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Любезный 
читатель, 
здравствуй!

Редактор выпуска Дмитрий ЕРМАКОВ

Для многих из нас в послед-
ние дни и недели время буд-
то бы замедлилось. Сами со-
бой отпали многие казавши-
еся важными и обязатель-
ными дела.

Зато появилась возмож-
ность заняться тем, на что 
раньше времени не хватало: 
поговорить, пересмотреть 
старые фотографии, почи-
тать…

Вспомнить хоть книги сво-
его детства, со страниц кото-
рых когда-то открывался для 
маленького человека боль-
шой мир: сказки, сказы Бажо-
ва, лесные истории Пришви-
на и Бианки… Каждый свои 
книги вспомнит. А ещё хоро-
шо бы подсказать эти книги 
детям-внукам, а может, и про-
читать их вместе.

Время перечитать и «взрос-
лые» книги, к которым, может, 
со старших классов школы не 
обращались: Пушкин, Гоголь, 
Толстой, Достоевский.

Да, возможно, надо сде-
лать усилие, чтобы снова 
вернуться к «большому чте-
нию», если за вечной суетой 
и нехваткой времени отвык-
ли от него, но «оно того сто-
ит». Чтение классики осве-
жает взгляд на мир, обще-
ние с великими писателями 
расширяет жизненные гори-
зонты, даже если ты не выхо-
дишь из дома.

Да ведь православный 
христианин может обратить-
ся и к святоотеческой, ду-
ховной литературе. Ну, на-
пример, почитать творения 
святителя Игнатия (Брянча-
нинова). Знают-то его мно-
гие, а многие ли читали? 
Или святителя Луку Войно-
Ясенецкого…

Да и само Евангелие - кни-
га по объёму небольшая. Но 
это Книга Жизни.

Говорят, что после панде-
мии коронавируса мир бу-

дет другим. 
Наверное, 
это так. И в 
наших си-
лах сделать 
э т о т  м и р 
лучше…

Величайшему праздни-
ку всех христиан посвящали 
свои стихи многие русские 
поэты. На Пасхальной неде-
ле давайте вспомним некото-
рые из них.

Алексей Плещеев

* * *
Как солнце блещет ярко,
Как неба глубь светла,
Как весело и громко
Гудят колокола.
Немолчно в Божьих храмах
Поют «Христос воскрес!»
И звуки дивной песни
Доходят до небес.

Иван Бунин

* * *
Христос воскрес! 

Опять с зарею 
Редеет долгой ночи тень, 
Опять зажегся над землею 
Для новой жизни новый день. 
Еще чернеют чащи бора; 
Еще в тени его сырой, 
Как зеркала, стоят озера 
И дышат свежестью ночной; 
Еще в синеющих долинах
Плывут туманы… Но смотри: 
Уже горят на горных льдинах 
Лучи огнистые зари! 
Они в выси пока сияют, 
Недостижимой, как мечта, 
Где голоса земли смолкают 
И непорочна красота.
Но, с каждым часом 

приближаясь
 Из-за алеющих вершин, 
Они заблещут, разгораясь, 
И в тьму лесов 

и в глубь долин. 
Они взойдут в красе желанной 
И возвестят с высот небес, 
Что день настал обетованный, 
Что Бог воистину воскрес!

Сергей Есенин 

ПАСХАЛЬНЫЙ БЛАГОВЕСТ
Колокол дремавший
Разбудил поля,
Улыбнулась солнцу
Сонная земля.
Понеслись удары
К синим небесам,
Звонко раздаётся
Голос по лесам.
Скрылась за рекою
Белая луна,
Звонко побежала
Резвая волна.

Пасха под синим небом…
СТИХИ РУССКИХ ПОЭТОВ О ПАСХЕ

Тихая долина
Отгоняет сон,
Где-то за дорогой
Замирает звон. 

Константин 
Бальмонт

БЛАГОВЕСТ
Я ждал его 

с понятным нетерпеньем,
Восторг святой

 в душе своей храня,
И сквозь гармонию

 молитвенного пенья
Он громом неба 

всколыхнул меня.

Издревле благовест 
над Русскою землею

Пророка голосом 
о небе нам вещал;

Так солнца луч весеннею порою
К расцвету путь природе 

освещал.

К тебе, о Боже, 
к Твоему престолу,

Где правда, Истина 
светлее наших слов,

Я путь держу по Твоему глаголу,
Что слышу я 

сквозь звон колоколов.

Марина Цветаева

ПАСХА В АПРЕЛЕ

Звон колокольный 
и яйца на блюде

Радостью душу согрели,
Что лучезарней, 

скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?

Травку ласкают лучи, догорая,
С улицы фраз отголоски…
Тихо брожу от крыльца 

до сарая,
Меряю доски.

В небе как зарево,
 внешняя зорька,

Волны пасхального звона…
Вот у соседей заплакал 

так горько
Звук граммофона,

Вторят ему бесконечно-уныло
Взвизги гармоники с кухни…
Многое было, 

ах, много было…
Прошлое, рухни!

Нет, не помогут 
и яйца на блюде!

Поздно… Лучи догорели…
Что безнадежней, 

скажите мне, люди,
Пасхи в апреле?

Николай Рубцов

ПРОМЧАЛАСЬ 
ТВОЯ ПОРА!

Пасха под синим небом,
С колоколами и сладким хлебом,
С гульбой посреди двора,
Промчалась твоя пора!
Садились ласточки на карниз,
Взвивались ласточки в высоту…
Но твой отвергнутый фанатизм
Увлёк с собою и красоту.
О чём рыдаю, о чём поют
Твои последние колокола?
Тому, что было, не воздают
И не горюю, что ты была.
Пасха под синим небом.
С колоколами 

и сладким хлебом,
С гульбой посреди двора,
Промчалась твоя пора!..

Николай Гнедич

У БОГА МЕРТВЫХ НЕТ
Сменяйтесь времена, 

катитесь в вечность годы,
Но некогда весна 

бессменная придет.
Жив Бог! Жива душа! 

И царь земной природы,
Воскреснет человек:

 у Бога мертвых нет!
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ГОВОРЮ
Говорю о любви, свои чувства от вас не скрывая, -
О порыве души и о том, что забыто давно,
Что просмеяно ныне, что топчет толпа, изнывая
На эстрадных подмостках. И живо лишь в старом кино.
Я моложе, чем вы! Бьётся сердце от нежности бешено.
Я люблю! И пусть мечется в сумрачном небе гроза,
В жизни всё хорошо, если утром счастливая женщина, 
Просыпаясь от ласк, кулачком потирает глаза.
И пусть снова разлука. Пусть вёрсты безмерны и стылы,
И о чём-то тревожно гудит колокольная медь. 
Я живу на ресурсах какой-то загадочной силы
И, смертельно любя, ни за что не могу умереть!

НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ
Нет жизни без распахнутых небес,
Без бурь вода закиснет в океане.
Без птиц в пустыню превратится лес,
А без любви совсем людей не станет.
Тепло в избе. В запасе есть дрова,
И не страшит в полночном мраке вьюга.
Лишь шепчутся раскаянно слова:
«Зачем же мы остались друг без друга?»
Какие льды разъединили нас?
Невинную фату рвёт в клочья зимний ветер.
Разъехались, о взгляды уколясь,
Как злейшие враги на всей планете.
Ах, как разлуки тягостен урок,
Обид взаимных жёстко давит груда.
Да часики отсчитывают срок
Без рыцаря, без Золушки, без чуда.
Лишь одиночество бездомною пургой
Скулит в дверях. И что-то сердцу больно.
Ты не моя, и я давно не твой.
Скучаем же. А может быть, довольно?
Нам ждать чудес, свалившихся с небес?
Разлука счастью лживая подруга.
Ведь ясно же: без птиц погибнет лес.
И мы с тобой погибнем друг без друга.

Артём Васильевич Попов родился в 1980 году в Северодвинске Архангельской области, но кор-
ни его вологодские. По образованию учитель русского языка и литературы. В 2020 году принят 
в Союз писателей России. 

Книга Артёма Попова «Избачиха» - сборник рассказов и очерков о дне сегодняшнем, о тех са-
мых «простых», «маленьких» людях, которые были и остаются главными героями русской лите-
ратуры. Публикуем рассказ из этой книги.

Артём ПОПОВ 
(г. Северодвинск, Архангельская обл.)

Ничего не бойся
Капли холодного сентябрьско-

го дождя настойчиво бараба-
нили по металлическому по-
доконнику, не давая уснуть. По 
мокрому асфальту шелестели 
шины - пластиковое окно не спа-
сало от шума. Ветки тополей от 
порывов ветра то заслоняли, то 
открывали уличный фонарь, и 
белый свет заполнял на время 
комнату.

В этом городском комфорте 
возникла дурацкая мысль: ин-
тересно, а как там сейчас в Анто-
новке, глухой вологодской дере-
вушке? Начал вспоминать…

… В Антоновку я отправился за 
водой, о целебных свойствах кото-
рой был давно наслышан от мно-
гих: мол, лечит все болезни. Клю-
чик ещё называли Каменным. Мол, 
попьёшь водички и будешь креп-
ким, как камень.

Доехать до этой деревушки 
без подробной инструкции не-
возможно. Какие там указатели! 
Знакомые нарисовали путь на 
бумаге. Сначала грунтовая до-
рога, продавленная лесовоза-
ми, затем пришлось ехать по-
лем, заросшим мелким сосня-
ком. Свернул налево, потом ещё 
раз налево…

Добрался. Сколько таких дере-
вень, как Антоновка, я уже видел! 
Пять домов пригнулись к зем-
ле, по крышу заросли репейни-
ком и крапивой. Печальное зре-
лище.

Ручей нашёл по характерному 
звуку. Вода струилась по деревян-
ному жёлобу, искрилась, как хру-
сталь на солнце. Зачерпнул ла-
дошкой… Вкусная, сладкая, пил бы 
да пил, но скулы сводило от холо-
да. Набрал две бутылки по пять ли-
тров - хватит. Впрок не запасёшь-
ся. Умылся. 

И всё-таки интересно пройтись 
по этой деревушке. Антоновка… 
Весёлое название. Так называет-
ся сорт яблони, а здесь одна ма-
лина вокруг да чёрные ёлки под-
ступают к домам. 

От ручья нащупал твёрдую до-
рогу. Камни были выложены ров-
но, подобраны один к одному, как 
городской асфальт. Дорога уходи-
ла в лес. Да это чудо ещё похле-
ще ручья! Кто-то проделал тита-
нический труд. Но кто? И когда? 
Загадка…

Ближайший к источнику дом - 
единственный с целыми стёкла-
ми. Он был сложен из толстенных 
брёвен: трудно представить, что их 
поднимал человек. Странно, тра-
ва у избы как будто примята. Вдруг 
там кто-то живёт? Но деревня счи-
талась нежилой. 

Набрался смелости - заглянул 
через приоткрытые белые штор-
ки. На столе у самого окна - ло-
моть чёрного хлеба, граненый 
стакан в подстаканнике и… над-

кусанный огу-
рец! Спина по-
холодела. Кто-то 
здесь живёт! За-
хотелось поско-
рее уехать. Так, 
где же оставил 
машину? А, вот 
она… Быстро 
зашагал от это-
го дома.

-  Парень!  - 
раздался в спи-
ну старушечий 
голос. Обернув-
шись, увидел 
на пороге баб-
ку. Вполне себе 
приличная, оде-
тая в яркую цве-
тастую кофточку, 
в которой можно 
и на вечер тан-
цев сходить. Пе-
пельного цвета 
волосы. Лицо в 
сетке морщин. 
Прищуренные 
глаза. 

- Ты к кому приехал? Или за во-
дицей? - проокала бабка.

- Да, за водой на ключик. Уез-
жаю уже.

- Постой! Милый, довези-ка до 
остановки старую. Я быстро со-
берусь, - и не дожидаясь ответа, 
ушла в дом.

«Ну вот, не хватало ещё стран-
ной попутчицы».

Она собиралась долго. Вышла: 
в одной руке - корзина, полная 
до краёв черники, в другой - 
пластиковая пятилитровка с во-
дой. Шустро забралась в маши-
ну.

- Я думал, что тут никто не жи-
вёт, - пытался заговорить с бабкой. 
Рот её был запачкан соком мали-
ны, семечки прилипли к верхней 
губе. Видно, что в зеркало она не 
смотрелась давно. А зачем? Одна 
живёт.

- Ты меня тоже испужал. Толь-
ко села отобедать - гляжу, кто-то 
шастает по деревне и ко мне пра-
вит. Пришлось прятаться в кути. 
Я три дня как приехала из город-
ской квартеры. Думала, поживу 
подольше, а как? За зиму укра-
ли всё металлическое. Даже ве-
дро поганое забрали, чего уж 
там плитка с кипятильником. Ка-
стрюли тоже своровали, нечем 
воду погреть и поисть сготовить, 
- бабка изливала душу, пока я ру-
лил. 

- И как вы жили?
- На воде. Холодной пила. Огу-

речики, помидорки, хлеб был. Зу-
бов всё равно нету.

Жалко стало бабку. 
- А кто у вас из булыжников 

дорогу-то выложил?
- Это монах Антоний, не знаю, 

в каком веке и дело было. Дерев-

Николай АЛЁШИНЦЕВ

«Нет жизни без 
распахнутых небес…»

Вот и дожили до апреля. Годы подходящие, но весной 
и не совсем новые стихи обновляются не только сами, 
но и чувства обновляют. Читаешь, вспоминаешь, и ве-
рится, что «чудные мгновенья» жизни всё ещё вместе с 
нами и всё ещё по-доброму тревожат сердце. Оказыва-
ется, это так хорошо - быть человеком. Это так радост-
но - вместе со всем живым на планете встречать весну 
и жить не только ради себя, а и ради таких же, как ты. 
Уметь переживать любое горе и всегда верить. Ребёнок 
плачущий - обязательно засмеётся. Сил и здоровья всем!

 Н. А.

НОЧЬ
Любимой женщины 

дыхание ловлю
И в бархате волшебной 

доброй ночи
Целую, умираю и молю:
«Пусть будет всё, 

что милая захочет».

Она попросит 
задержать рассвет, 

И мы растаем в страсти 
и желанье.

Мы в переулках жизни 
сотни лет

Искали это первое 
свиданье.

И всё ещё не верится, что я
Могу купаться 

в нежности любимой,

И тихое признание: «Твоя»
Ни для кого 

не будет повторимо.

Мы вновь танцуем 
танго для двоих.

Сердца и души 
ночь объединяет.

Не выпить нежность мне 
из глаз твоих,

В груди моей любви 
не убывает.

Прости, Господь! 
Наверно, виноват, 

Что из толпы унылой 
пилигримов

Я вновь шагнул 
в чадящий злобой ад

За ночь одну 
в объятиях любимой.

ню-то в честь его назвали. 
Мне стало любопытно, не пове-

рил старухе.
- А откуда монах в деревне взял-

ся? 
- Говорю же, деревни не было. 

Лес один стоял. Бабушка мне 
сказывала, что Антония сюда 
сослали из Перегудовского мо-
настыря. Полюбил он моло-
денькую девушку из соседне-
го села… 

- Так Перегудово же далеко от-
сюда, километров тридцать? - 
вспомнил развалины монасты-
ря - одни стены, заросшие внутри 
березняком.

- А по прямой - двадцать. Вот 
наказание Антонию дали - сде-
лать дорогу из камней в мона-
стырь, тогда и искупишь грех. 
В землянке вначале жил. Воды 
здесь не было, так ручей сам 
Боженька ему помог открыть. С 
тех пор люди отсюда берут воду. 
Сколько приезжает каждый год! 
Я в первую дорогу сама шла от 
остановки десять километров, 
хоть бы кто посадил. Думаю, по-
мру уж. А выпила воды - и забе-
гала. 

Мы ехали по грунтовке, а я пред-
ставлял себе этого монаха.

- Не раз спасал Антоний нашу 
семью, - продолжала бабка. - Пе-
ред Великой Отечественной отцу 
приснился монах в землянке. По-
дивились они этому с мамкой и 
забыли. Началась война. Расска-
зывал батя потом, как их диви-
зию в первый месяц немцы с са-
молётов закидали бомбами, кро-
вавое месиво одно от людей оста-
лось, где рука валяется, где голо-
ва. А отец в землянке схоронился. 
И надо же: не упала туда ни одна 
бомба! В пехоте прослужил всю 
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Жили в нашем лесу зай-
чонок и бельчонок. Не ска-
зать, чтобы совсем малень-
кие, уже сами, без родите-
лей жили, но ещё и не взрос-
лые. Дружили, хоть и раз-
ные они звери… Бывало, 
зайчонок по лесу бежит от ку-
ста к кусту, от ёлки к ёлке, а 
бельчонок поверху, с дере-
ва на дерево прыгает - это 
они так наперегонки бегали. 
Ну и ещё всякие игры у них 
были - они же ещё не взрос-
лые были, дети, вот и игра-
ли… 

Так всё лето и бегали. На-
ступила осень. Смотрит заяц, 
не прибегает его друг на их 
любимую лесную полянку, 
не приходит играть с ним. 
Пошёл зайчишка к боль-
шой дупловатой сосне и кри-
чит:

- Эй, бельчонок, где ты 
там? Почему играть не прихо-
дишь?

- Некогда мне! - откликнул-
ся бельчонок, совсем и не из 
дупла, а с соседней ёлки.

- Ты чего там делаешь?
- Запасы на зиму… Вот, 

шишку еловую лущу… Гри-
бов ещё надо насушить, дел 
много…

- А зачем? - заяц спраши-
вает.

- Мне родители сказали, - 
бельчонок ответил.

- Брось! Семена в шиш-
ках и зимой будут, кореш-
ки съедобные можно и из-
под снега выкопать, и яго-
ды на болоте тоже - зимой 
они сла-а-а-дкие… Айда 
играть!

Посмотрел бельчонок, как 
друг его заяц по полянке 
прыгает, в мягкой травке ка-
тается, да и сам к нему по-
бежал…

Так всю осень по лесу и 
бегали, играли, развлека-
лись, а есть захотят - заяц 
капустки заячьей пожуёт, 
травкой закусит - вот и сыт, 
бельчонок - грибок надку-
сит, ягодой заест - тоже на-
елся…

Оба уже и шубки поменя-
ли: бельчонок из рыжего стал 
серебристо-серым, а заяц из 
серого - белым. Зима при-
шла.

Сразу снега много выпа-
ло. Мороз ударил. Зайцу че-

войну. Без ранения! Когда ро-
дителей уже не было, я в дерев-
не одна с детьми какое-то вре-
мя жила. Снится мне однажды, 
что монах в избе стоит прямо 
надо мной. Тут я и подскочила 
с кровати. Чувствую: угарно в 
избе. Бросила стул в окно, что-
бы воздух зашёл, детей подня-
ла. Ещё бы немного - и помер-
ли все. Сколько таких счастли-
вых избавлений было! Всех уже 
и не упомнишь.

Приехали в село. Почему-то не 
хотелось расставаться с пасса-
жиркой. Она торопливо собира-
ла вещи, городской автобус уже 
стоял на остановке.

- А как он сам-то умер?
- Кто? Антоний? Как, как… На 

последних метрах булыжники 
укладывал, уже и монастырь 
виден был. Упал и умер. Ста-
рый ведь, двадцать лет мостил 
дорогу. И зимой, и летом в 
длинной до пят чёрной рясе 
ходил. А прямой оставался до 
смерти, не согнули камни! Всё 
потому, что родниковую воду 
пил. Похоронили Антония у стен 
монастыря. Могилу сейчас, ко-
нечно, никто не покажет. Всё 
порушено, и дорогу заброси-
ли. По полям новую проложи-
ли, длинную… 

Бабка уже залезла в авто-
бус. И через открытое стекло по-
благодарила меня:

- Спасибо, что подвёз, а то не 
дошла бы. На следующий год 
приедешь - открою тебе места 
ягодные. Ты уж наш теперь, ан-
тоновский. Ничего не бойся… 
- почему-то шёпотом добавила 
и перекрестила.

Двери захлопнулись, и авто-
бус помчался по шоссе.

А я даже не догадался спро-
сить, как зовут попутчицу. По-
том в селе рассказали, что это 
последняя жительница Анто-
новки, бабушка Вивея, и в про-
шлом году ей исполнилось де-
вяносто лет. 

- Чему удивляться? В Анто-
новке все чуть не до ста лет 
жили, потому что воду пили же-
лезную. 

По приезде в город в слова-
ре посмотрел: Вивея - значит 
крепкая… 

Почему вспомнилась Анто-
новка сейчас, в эту сентябрь-
скую полночь? Сон никак не 
шёл. Любимая спала рядом, 
подложив, как ребёнок, руки 
под подушку. Встал, посмо-
трел во двор и на детской ка-
чели увидел какого-то старика 
с непокрытой седой головой и 
в чёрном длинном балахоне. Я 
отпрянул от окна, задёрнул тя-
жёлую штору. Это ещё что та-
кое?! Снова выглянул. Нико-
го на детской площадке уже не 
было, дождь закончился, ветер 
стих. А сиденье качелей раска-
чивалось…

Через неделю любимая сде-
лала меня самым счастливым 
человеком: у нас будет ре-
бёнок! Но после обследова-
ния врачи отговарили рожать: 
слишком сложный случай. Я 
сказал тогда Наташеньке: «Ни-
чего не бойся!» Роды прохо-
дили тяжело, но закончилось 
всё благополучно. Да, назвали 
сына Антошей… 

Зайчонка и бельчонка к сказке «Зайчонок и бельчонок» 
нарисовала Оливия ЧУПРАКОВА.

Оливии шесть лет, она живёт в городе Вологде. Занимает-
ся в воскресной школе прихода храма Святителя Николая 
Чудотворца в Кувшинове.

Дмитрий ЕРМАКОВ

Зайчонок и бельчонок

Зайчонок

Бельчонок

го - он и сухую траву под кус-
тами ест, и кору с молодых 
осинок, да и ветки осиновые 
запросто жуёт… А вот бель-
чонку с его лапками ни до 
каких корешков и ягод не 
докопаться. Стал он шишки 
лущить, а они пустые, без 
семян…

Хорошо, заяц помог - лапы 
у него сильные - он снег стал 
разрывать, а бельчонок яго-
ды и корешки искать, кое-как 
наелся…

Потом была оттепель, су-
гробы подтаяли, а потом 
снова мороз, и на снегу наст 
образовался, такой креп-
кий, что и зайцу нелегко та-
кой снег копать, лапы чуть 
ли не в кровь поцарапал, 
а еды бельчонок почти и не 
нашёл…

Понял зайчонок, что плохо 
дело, велел своему другу:

- Ты в своём гнезде сиди, а 
я пойду твоих родственников 
поищу, может, они тебе по-
могут…

- Не ищи, - попросил бель-
чонок.

- Почему это? - удивился 
заяц.

- Мне стыдно… Говорили 
же мне родители, чтобы за-
пас делал…

- Ну, тут уж делать нече-
го - стыдно не стыдно, а надо 
просить, чтобы помогли. По-
лезай в своё дупло и жди, а 
то совсем уже ослаб! - ско-
мандовал заяц и побежал 
родственников бельчонка 
искать.

Быстро нашёл - и братьев, 
и сестёр, и родителей. Все в 
серебристых шубках, весё-
лые, здоровые - потому что 
сытые.

Рассказал им заяц, какая 
беда с его другом бельчонком 
случилась.

- Вот что значит с таким 
оболтусом, как этот заяц, дру-
жить! - сказала сестра бель-
чонка.

- Я ему говорил, чтобы ро-
дителей слушался, а не зай-
цев всяких! - брат сказал.

- Хватит ругаться! - остано-
вила их мама-белка. - Не ру-
гаться надо, а бельчонка на-
шего спасать. А тебе, зайчо-
нок, спасибо, что ты нас на-
шёл и всё рассказал.

Прибежали родственники 

бельчонка к его дуплу, а тот 
от холода и голода уж еле ше-
велится. Спасли его, накор-
мили. 

Так всю зиму бельчонок из 
запасов родителей да бра-
тьев и сестёр и питался. А 
уж на следующую зиму сам 
постарался - и грибов насу-
шил, и ягод, и желудей на-
собирал…

А заяц по-прежнему без за-
паса на зиму жил, потому что 
у каждого зверя свои повадки, 
свой обычай. 

Но дружить зайчонок и 
бельчонок не перестали. Уже 
и выросли, повзрослели, а 
нет-нет да и встретятся, о 
жизни своей друг другу рас-
скажут, а то и наперегонки 
по лесу ударятся… 
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Я ПОДХОЖУ к двери, таин-
ственной и притихшей, не-

вольно настораживающей сво-
им потайным замком... и с тру-
дом открываю ее. Вижу себя ма-
ленькой, лет семи. Сколько мне 
лет? Чем пахнет мое детство?..

… Моё детство пахнет сырым 
деревом. Нашим домом, мост-
ками, поленьями. Запах ручья. 
Мне кажется, он течёт откуда-
то совсем издалёка и впадает 
в огромную реку. Иногда она 
мне снится. Запах земли. Ло-
жусь на неё, почти касаясь ли-
цом. Земля немного пахнет 
грибами, она тёплая. Пом-
ню, как пахнет утро, как пахнут 
овцы, кролики. Не могу сказать, 
что это всё благоухающие при-
ятные запахи. Но я, как зверь, 
всегда узнаю их, и если встре-
тятся - не пропущу.

Запах варева для скотины. 
Папа давит руками картошку с 
кожурой в дымящуюся массу 
с отрубями. Хочется попробо-
вать… Наверно, овцам и свинье 
очень вкусно. Это запах тепла и 
устойчивости жизни.

ЧТОБЫ ВСПОМНИТЬ запа-
хи деревенского детства, 

достаточно взять кусочек чёр-
ного хлеба и подышать через 
него на улице, на свежем воз-
духе. И тут же всплывают, воз-
никают, встают светлые карти-
ны детства. Напитывают своей 
надёжностью.

Иду встречать овец. Родители 
мне доверяют такое ответствен-
ное дело. Овцы, козы, коровы, 
быки бегут сплошным потоком с 
пастбища. Всё это стадо ревёт, 
мычит, блеет на все голоса. Хо-
зяева кричат, подзывают живот-
ных. Хаос. Но это только на пер-
вый взгляд. Морды у всех овец 
разные. Своих узнаёшь сразу! У 
некоторых на ушах цветные лен-
точки, чтобы хозяину было лег-
че их различить в общем потоке. 
Если овца отобьётся, её потом 
придётся долго искать по всей 
округе. Мне нужно словить на-
ших на повороте и увести их в са-
райку, не дать им убежать даль-
ше. Иногда и бабушка мне дове-
ряет пригнать её овечек. Этих я 
тоже помню «в лицо». Я стою в 
другом месте, на самом конце 
улицы. Там несложно. Потому 
что это конец дороги с пастби-
ща. Многих животных уже «рас-
хватают». Мне остается только 
довести их, сманить до бабуш-
киной сарайки, а это примерно 
метров пятьсот. Горбушка чёр-
ного хлеба так вкусна! Резкий за-
пах лезет в нос. Я её потихоньку 
обгладываю. Стараюсь не есть, 
ведь нужно ещё угостить ове-
чек. Когда я подвожу их к «дому», 
все запахи успевают смешать-
ся: аромат черного хлеба, ове-
чьей шерсти, запах летней пыли 
и моих потных ладошек. Ни разу 
я не потеряла ни одной овечки!

После животных дорога усе-
яна овечьими «орешками». Ма-

Ольга СОКОЛОВА (п. Майский)

Запахи детства
пригорку, подскакивая на кочках, 
прямо к асфальтовой дороге.

Помню, что меня охватило 
сильное смущение. Но тут же 
быстро прошло. И я подумала: 
»А правда, не выйти ли мне за-
муж?» 

ЛЮБЛЮ ЗАБЕГАТЬ к пра-
бабушке. У прабабушки 

пахнет сухарями. На стене вы-
шитая картина, где хозяйка пьёт 
чай из блюдечка. Напротив неё 
сидит хозяин. Картина беспеч-
ного и бесконечного чаепития. 
Моя прабабушка тоже пьёт чай 
из блюдечка. И я пью с ней чай 
из блюдечка. Так вкуснее. Ин-
тересно, почему? Прабабушка 
колет сахар железными щип-
цами. Толстая железная шту-
ковина. Эти щипцы никогда не 
сломаются!

Ещё у прабабушки есть ко-
клюшки. Она умеет плести кру-
жева. «Окошечко» в моем по-
додеяльнике обшито тонкой 
сеточкой кружева. Говорят, в 
молодости их с прадедушкой 
дом был самым красивым на 
деревне! На стене висит фото, 
где прабабушка с прадедуш-
кой молодые вдвоем. На ко-
моде лежат кружевные сал-
фетки. У прабабушки есть гре-
бень. Это почти расческа. Толь-
ка двойная и с рисунком. Гре-
бень старый. В магазинах та-
ких уже давно нет. Он лежит у 
прабабушки на комоде или за-
колот в её волосах.

ЕСЛИ В МОЕЙ уже взрос-
лой жизни я встречаю за-

пах, похожий на тот, что был у 
прабабушки в доме, я вдыхаю 
его всем телом. Я ловлю его 
за «хвост», чтобы он не смог от 
меня «улизнуть». Я держу его 
до тех пор, пока не пройдусь 
по всем его ноткам, пока не 
напитаюсь его умиротворяю-
щим теплом. В такие минуты 
кажется, что прабабушка бе-
рёт меня на колени. Она ука-
чивает, гладит, жалеет. Жалеет 
так, как может жалеть 90-лет-
ний человек маленькую наив-
ную девочку. Она обнима-
ет меня своей огромной жиз-
нью, свой большой Судьбой. 
Через её руки просачивает-
ся свет, который расходится 
лучами от пальцев в разные 
стороны. Эти руки никогда не 
погрозят, не ударят, не схва-
тят. Они уже примирились со 
многими вещами. Прабабуш-
ка хочет только одного, чтобы 
Великая Нить жизни продол-
жала виться, от её веретена и 
дальше, туда, где уже теряет-
ся взгляд и ничего не рассмо-
треть. А ещё лучше, чтобы ни-
точка, как на её звенящих друж-
ных коклюшках, складывалась 
в причудливый и аккуратный 
узор. Завитки кружева так по-
хожи на дороги, тропинки, пути. 
И можно вывязать жизнь в лю-
бую сторону, приложив немно-
го терпения и силы. 

Фото из архива автора

ма свободно идёт по дороге в 
туфельках и не вступает. А для 
меня этот путь как минное поле 
- я то и дело подрываюсь! 

Мама как-то знает, что я делаю 
сзади неё. Завтра расскажу под-
ружкам, что у мам есть «глаза на 
затылке». Предупрежу их на вся-
кий случай!

ДАЛЬШЕ В МОЮ память 
врывается запах футболь-

ных мячей в нашем огромном 
сельском клубе!

Папа был тренером в клубе. 
В его тренерской всё пропахло 
клеем и материалами. Папа за-
шивает мячи сразу двумя игла-
ми, он сам изобрёл этот спо-
соб. 

Как я люблю запах спортзала! 
Движение воздуха, в котором 
намешаны свежесть, попадаю-
щая откуда-то с улицы, ноты ко-
жаных матов и деревянной об-
шивки. Люблю свой полёт над 
полом, над своим маленьким 
ростом. Мне нравится ощущать 
ловкость послушных, пружиня-
щих мышц.

ПОТОМ БЕГУ В библиотеку 
на второй этаж. Там пах-

нет книгами и журналами. Меня 
там знают, так как я много чи-
таю. Я захожу на дальние стен-
ды. Там много книг, на которых 
написано «Ленин». Когда -ни-
будь я и до них доберусь. А пока 
- «Волшебник Изумрудного го-
рода» и его продолжение. Мне 
нужно успеть перехватить сле-
дующий том, пока его не взял 
кто-то другой.

Меня привлекают потрепан-
ные книги. Некоторые листы уже 
лохматым краем вылезают из 
обложки. Внутри таких книг стра-
ницы бывают чем-то испачканы. 
Наверное, человек не мог ото-
рваться от такой книги и читал 
за обедом. Мне говорят, чтобы 
я не читала в темноте, не чита-
ла лёжа, не читала за едой! Но я 
читаю и ночью, и за бутерброда-
ми, и даже свесившись с дивана. 

Я часто курсирую из дома в 
библиотеку клуба и обратно. 

Из библиотеки спускаюсь на 
первый этаж клуба в зритель-
ный зал. Там резко захватывает 
запах кресел. А как пахнут кули-
сы! Кулисы пахнут чарующе та-
инственно. Они такие тяжёлые, 
мягкие. И не старые, и не новые. 
С чем сравнить их запах? С вол-
нением замирающего от радо-
сти самодеятельного артиста, 
стоящего рядом. С легкой дро-
жью его дыхания. Со смелостью 
и задором поющих женщин из 
хора. Я могу бегать по сцене, 
спускаться в зал, стоять за ку-
лисами и быть причастной. Не 
знаю к чему. Но точно есть ощу-
щение, что я тоже часть этого 
зала, этих кресел и этих кулис, 
этих праздников! 

ОДНАЖДЫ В ПОСЕЛКЕ 
состоялся крупный кон-

церт. Весь зрительный зал был 
полон людей. Я ходила туда с 
мамой. Меня заворожил один 
номер. На сцене танцевала кра-
сивая женщина в яркой индий-
ской одежде. Она плавно дви-
гала руками. А потом из-за её 
спины выскочили… ещё не-
сколько рук. Оказывается, за 
ней стояли танцовщицы в таких 
же костюмах. Костюмы были 
настолько яркие и необычные, 
что я даже не смогла их запом-
нить! В этот вечер в клубе все 
люди были в приподнятом на-
строении и никто не толкал-
ся. В зале повсюду витал за-
пах праздника, новой одежды 
и духов.

Я точно помню, как пахнет 
летнее утро! Мы с папой выхо-
дим на пробежку. Солнце уже 
печет, а ночная прохлада ещё 
не уползла в ручей - идеальный 
союз тепла и холода для утрен-
ней зарядки!

Бежим до пруда примерно 
километр, потом купаемся, об-
тираемся и направляемся об-
ратно. После таких пробежек 

я меньше болею. Как-то моя 
подружка напросилась с нами. 
Мы взяли её. Она всю дорогу 
баловалась. Подружка не по-
нимала важности закаливаю-
щих мероприятий. На обрат-
ном пути и я не выдержала. Мы 
припустили с дороги в горохо-
вое поле. У нас из-под ног вы-
порхнул жаворонок. Он взвился 
так высоко, что мы не могли его 
разглядеть из-за яркого солн-
ца. Как красиво он пел! Оказы-
вается, в летнем утре есть не 
только пробежки, дорога и за-
калка, а и много другого инте-
ресного…

В СЕЛЬСКОМ МАГАЗИНЕ 
сильный запах черного 

хлеба. Только что привезли све-
жие буханочки. Они лежат на 
деревянных решетках. К хле-
бу в поселке особое отноше-
ние. Хлеб не выбрасывают. Если 
хлеб остаётся, его отдают ско-
тине или режут на сухарики. В 
сельмаге почти под потолком 
висит вывеска: «Хлеб всему го-
лова». Каждый школьник среди 
нас знает, сколько граммов хле-
ба давали жителям в блокадном 
Ленинграде. Невозможно доне-
сти до дома буханочку просто 
так. Слишком вкусно пахнет за-
жаристый бочок. А на нём тор-
чит промасленный отщипыш. 
Тесто немного выехало, когда 
буханочку пекли. И теперь ниче-
го не остаётся, как оторвать его.

Буханка сама напрашивает-
ся, чтоб её пробовали. Я стара-
юсь грызть аккуратно, чтобы по 
приходе домой хлеб был не об-
кусанный, а слегка обглоданный. 

Однажды я шла с буханкой из 
магазина, и мне встретился од-
ноклассник. Мы вместе ходили 
в первый класс, сидели в шко-
ле за одной партой. Я уже нача-
ла спускаться с небольшой горки 
на следующую улицу. И тут он го-
ворит: «А я бы женился на тебе!» 
Обгрызенная буханка выпала у 
меня из рук и покатилась вниз по 


	15
	16
	17
	18

