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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй!

Реклама

Вряд ли сегодня найдет-
ся в Вологодском районе 
человек, не слышавший об 
усадьбе Спасское-Куркино. 
Да и за пределами райо-
на всё больше людей узна-
ют об этом замечательном 
месте, о тех людях, что жили 
там когда-то… Этот рассказ 
- не документ, но он напи-
сан на реальной основе, он 
написан потому, что и авто-
ру рассказа дорога и усадь-
ба, и люди, жившие в ней.

Февраль своё дело знает - и 
метёт, и снежит, да и морозец, 
наконец-то, почувствовался, 
защипал нос и щёки… Впро-
чем, теперь уже не надолго. Ско-
ро март, весна… Жизнь идёт по 
заведённому кругу. 

Своим чередом идёт и литера-
турная жизнь: пишутся и изда-
ются книги, печатаются жур-
налы, проходят литературные 
встречи и вечера…

Продолжается и наш литера-
турный конкурс «Заветное сло-
во». В адрес редакции посту-
пили работы (стихи и проза) уже 
от нескольких десятков авторов 
из различных уголков Вологод-
чины: от Устюга до Устюжны, от 
Грязовца до Верховажья… Хоро-
ший смотр литературных сил 
области получается!

Как знать, может, для кого-то 
этот конкурс и станет ступень-
кой к дальнейшим творчес-
ким успехам… В любом слу-
чае - это возможность сказать 
во всеуслышание своё завет-
ное слово. 

Ведь что такое творчество - 
это и есть заветное, задушев-
ное слово, сказанное для всех.

А пока: приём работ на кон-
курс «Заветное слово» продол-
жается.

Напомню некоторые пункты 
положения о конкурсе: в кон-
курсе могут принимать учас-
тие жители Вологодской об-
ласти без ограничения возрас-
та; на конкурс принимаются 
подборки стихов (5-10 стихот-
ворений), в номинации «Про-
за» - одно произведение (рас-
сказ, эссе, очерк) объёмом 
до 5 страниц; тематика про-
изведений может быть раз-
личной, но они должны следо-
вать традициям русской лите-
ратуры, пропагандировать иде-
алы добра, справедливости, 
любви к родине; не допускают-
ся к участию в конкурсе произ-
ведения, содержащие призы-
вы к политической, межнацио-
нальной, межконфессиональ-
ной розни, содержащие ненор-
мативную лексику, нарушаю-

щие авторское 
право, слабые 
в литературном 
плане. 

Пишите нам. 
Читайте «Ли-
т е р а т у р н ы й 
маяк»!

Жил в имении Спасское-
Куркино, что под Вологдой, 
барин. Усадьбу: дом, флигели, 
конюшню, парк, пруды - ещё 
его прапрадед заводил. А этот 
барин жил в большом красивом 
усадебном доме вместе со сво-
ей матерью и сестрой. Не женат 
был барин, хоть и не молодой 
уже. Рядом во флигелях жили 
лакеи, кучера, музыканты… 
Барин был добрый и платил при-
слуге щедро (крепостное пра-
во ещё при его отце отмени-
ли). На праздники он одаривал 
конфетами деревенских ребя-
тишек. Не забывал и на благо-
устройство храма Преображе-
ния Господня милостыню дать.

В дальних уголках парка, у 
прудов наберут ребятишки зем-
ляники лукошко - барину несут. 
Он им пятачок даст и велит отне-
сти ягоды матери и сестре.

В этом же парке и цветов дев-
чонки нарвут, букет сделают, 
опять барину несут. Опять он не 
скупится - пятачок даёт…

«А чего ему скупиться, денег-
то у него больше всех в губер-
нии», - говарили молодые куче-
ра. «А вы чужих-то денег не счи-
тайте - своих не будет», - отве-
чал им старый слуга Петрович. 

Только крупные синие коло-
кольчики не велел барин в пар-
ке рвать и сердился, если вдруг 
они появлялись в букете. Завёл 
эти цветы садовник ещё при 
деде нынешнего барина. Росли 
они тогда на клумбах. С тех пор 
клумб в парке не стало, а коло-
кольчики росли сами по себе в 
тени старых лип, дубов и вязов…

Был у барина дом в Волог-
де и в самом Петербурге. Да и 
в Париж и другие заграничные 
города он часто ездил.

Вот и пошёл слух в усадьбе и 
по деревне, что в Париже поя-
вилась у него зазноба. 

От дома к дому, от дерев-
ни к деревне молва полетела, 
что хочет барин купить кружев-
ную накидку и что за ценой не 
постоит.

Понесли женщины со всей 
округи кружева в барский дом. 
Все кружева он сам глядел, но 
всё не нравились. Ему уж и мать 
с сестрой говорили: «Что же ты 
кружевниц обижаешь - такую 
красоту приносят, а ты всё «не 
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Колокольчик

то» да «не то». Что же тебе на-
до?» «Мне надо самого высшего 
качества». Мать с сестрой голо-
вами качали, кружева у кружев-
ниц, чтоб не обидеть, сами поку-
пали…

И сказали барину, что живёт 
неподалёку, в деревне Мышки-
не, самая лучшая кружевница.

- Так позовите её сюда! - велел 
барин и отправил за ней кучера 
с коляской.

Вернулся кучер, руки разво-
дит:

- Больно уж нравная. Гово-
рит - барину надо, так сам пусть 
и едет.

Удивился барин. Долго не 
думая, в эту же коляску прыгнул.

Приезжают они в Мышкино, 
прямо к дому. Дом - не бедный, 
не богатый, чувствуется только, 
что мужских рук в нём не хвата-
ет: вон и ступенька на крыльце 
того гляди проломится, и дверь 
скрипит, и крыша прохудилась…

Вошёл барин в жильё. Кру-
жевница у окна сидит, над по-
душкой склонилась, коклюшки 
в её руках так и летают.

- Здравствуй, хозяйка, - гово-
рит ей барин.

- Здравствуй, Николай Нико-
лаевич, - не оставляя работу, 
она откликается.

- Не узнаю тебя что-то.
- Ну, так цветочек узнай. 
Плетение оставила, взяла со 

стола толстую книгу, раскры-
ла, а там, между страниц, за-
сохший, крупный, как в его 

парке - колокольчик.
- Ну, цветы все одинаковые…
- А этот особенный - Коля-

коля-коло-кольчик, - улыб-
нулась кружевница и на него 
посмотрела.

- Аннушка! - барин восклик-
нул. Вспомнил, как давно-давно 
гуляли они по парку… Уходили в 
глухие уголки, забегали в запле-
тённые плющом беседки, уплы-
вали на лодке из пруда по кана-
лу в реку, убредали в сенокос-
ные луга… Тогда-то сорвал он в 
парке этот колокольчик, сказал:

- Я уезжаю за границу. Но ско-
ро вернусь. А пока пусть этот 
цветок напоминает обо мне.

- Да как же мне его сохра-
нить? - спросила Аннушка, беря 
цветок.

- А ты в толстую книгу положи.
- Да откуда же у нас толстая 

книга… Смеёшься ты надо мной, 
Коля-Коля… Коло-кольчик…

- Подожди, - он, молодой, лёг-
кий, будто взлетел по боковой 
лестнице на второй этаж дома 
и скоро вернулся, держа в руке 
толстую книгу. - Вот, между стра-
ниц положи, он и сохранится.

Уехал он за границу, а вернул-
ся лишь через много лет, но об 
Аннушке даже не вспомнил…

- Так что хочешь-то… барин? - 
спрашивает она, глядя на него.

- Накидку кружевную.
- Ну, вот смотри…
Взглянул он - и будто ослеп 

от красоты такой. «Вот Жанет 
будет рада!» - о своей невесте 

французской подумал.
- Забери и книгу свою, - ска-

зала Аннушка, отдавая круже-
во. - Не нужна она больше.

Взял барин книгу и круже-
во, деньги на стол положил и 
скорее из дома. Только-только 
ступенька под ним на крыльце 
не сломалась, скрипнула, как 
вскрикнула… Запрыгнул в коля-
ску и уехал.

...А вскоре весть пришла - в 
Петрограде революция. По всей 
России огонь запылал. 

Барин сначала мать с сестрой 
за границу отправил. Потом и 
сам собрался, куда давно хотел. 
Вышел на балкон своего дома, 
обратился к крестьянам:

- Я уезжаю. Оставляю вам дом 
и парк… Берегите… Всё теперь 
ваше…

И уехал. 
Крестьяне наказ доброго ба-

рина выполнили, и дом сохра-
нили, и парк сберегли. Растут и 
сегодня в парке колокольчики. А 
в округе не перевелись ещё кру-
жевницы.

А недавно поехали куркинские 
школьники в областную библио-
теку, где хранятся книги из дво-
рянских усадеб.

- Вот эта книга из усадьбы 
Спасское-Куркино, - сказала 
библиотекарь. Взяла с полки 
толстую книгу на французском 
языке, раскрыла… А там вы-
сохший колокольчик - память 
о прошлой жизни и чьей-то 
любви…

Рисунок усадьбы Н. Соколова.Рисунок усадьбы Н. Соколова.
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* * * 
Мороз на улице за двадцать, 
изба вся выстыла опять, 
но надо в школу собираться - 
уже готовит завтрак мать. 

Три километра руслом речки 
по льду прозрачному кружок... 
Проснусь, а мама топит печку, 
с картошкой ставит чугунок... 

И приготовит в школу сыну 
на постном масле бутерброд. 
...И сетку дивных апельсинов 
ко мне в больницу принесёт. 

У мамы жизнь была суровой: 
сиротства годы и война... 
И ...нас, детей, 

любила словом 
довольно сдержанно она. 

И боль её, и эти слёзы - 
упрёк, наверное, и мне. 
Но понял я всё это поздно, 
бывало, плача в тишине... 

И горько мне, что маму мамой 
я наяву не назову. 
...Проснусь, а мама моет раму, 
чтоб видел неба синеву.

* * * 
За родною деревней стою. 
Мне сегодня опять показалось, 
что я вырос не в этом краю: 
мало прежних пейзажей 

осталось. 

Нет полей, где цвели васильки - 
зеленеют там юные ели. 
Заросли берега у реки, 
а леса за рекой полысели... 

Снялись птицы 
с насиженных мест, 

где мы в детстве 
грибы собирали - 

скорчевали бульдозером лес, 
расширяя колхозные дали. 

А покосы вокруг заросли, 
где косили когда-то вручную... 
Подросли и косить бы могли, 
но мы бросили землю родную... 

У сарая из «каменных» плит 
я стою этим утром погожим. 
Как стремительно время летит! 
И родная земля всё дороже...

Конкурс «Заветное слово»

Александр КРУГЛИКОВ (Череповец)

«Äàâ îò÷èçíå ïðèñÿãó íàâåêè»
А внизу, в море снежном, 

так мало земли, 
Ото льда не избавились реки... 
Но, как прежде, 

на север летят журавли, 
Дав отчизне присягу навеки.

* * *
Уйти с утра, по насту, 
в порозовевший лес! 
Случаются не часто 
попытки сбросить вес... 

Всю зиму пили-ели, 
смотрели телемуть... 
И было нам на ели 
всё некогда взглянуть. 

Вот-вот зажгутся ивы, 
в берёзах бродит сок 
и слышится счастливый 
синички голосок. 
Румянит чистый воздух 
весёлое лицо!.. 
Грачи хлопочут в гнёздах, 
но ждём ещё скворцов. 

Случается не часто 
сходить в оживший лес. 
А наши вёсны мчатся - 
осталось их в обрез...

* * * 
Давно, давно так было это. 
В мои пятнадцать юных лет 
спалось так крепко 

на рассвете, 
но шёл косить траву чуть свет. 

А вечерком я брёл на речку 
купаться, лошадь навязав... 
Звенела на плече уздечка, 
нескошенных касаясь трав. 

Давно, давно ли было это? 
От шумных улиц, площадей 
в деревню часто езжу летом, 
но редко вижу лошадей... 

Ещё глубок заросший омут, 
но тропки нет уже к нему. 
И зарастает тропка к дому, 
к родному дому моему.

Что значат ёлки и берёзы, 
и птицы в солнечном кругу, 
а чуть повыше - «Бригантина» 
и парус, и девятый вал, 
и неба звёздная пучина… 
Эскиз я сам нарисовал. 
И месяц там, и флаг на мачте, 
чтоб плыть в небесные моря... 
Четыре икса в смертной дате - 
был оптимистом всё же я, 
тож погребальной грусти 

внемля. 
...Когда мой флаг уйдёт на дно, 
я обниму навеки землю, 
люблю которую давно. 

и надежда мне дорога.

* * *
Я шёл сюда за три версты, 
чтоб поклониться виновато... 
Вокруг деревья, как кресты 
над всеми, жившими когда-то. 

С берёзой шепчется сосна 
седою кроною своею... 
Здесь столько плит! 
А жизнь одна - 
и жаль нам расставаться с нею. 

И держат нас ещё долги 
отца и брата, мужа, сына... 
Листвы шуршащие шаги, 
рябины кровь да стон осины... 
Стоят деревья, как кресты. 
Здесь все равны, 

здесь выпить свято... 
Я шёл сюда за три версты, 
как в школу местную когда-то...

* * *
Мы представить такое 

себе не могли: 
Всюду снег в середине апреля. 
Но гляжу - показались 

в небесной дали 
Журавли. 
Журавли! 
Неужели?! 

Журавлиный и впрямь прибли-
жается клин, 
На душе пробуждая волненье. 
Над холодным безмолвием 

белых равнин 
Начинается птиц наступленье. 

За деревней 
под солнцем весенним стою, 

А мороз пробегает по коже. 
Холода задержались 

в родимом краю, 
Но весна побеждает, похоже. 

И вовеки веков побеждала она. 
Но сначала грачи прилетали... 
Птицы с юга летят, 

за волною волна. 
Ждать у моря погоды устали. 

* * *
Старенький дом за берёзами -
чуть помоложе меня... 
Вечер с холодными звёздами, 
в ближних домах ни огня. 
Время кончается летнее, 
падает лист за листом... 
Не был давно... 

Вот и встретились, 
домик родной за прудом. 
Холодно в милой обители -
жили где мы, пацаны... 
А молодые родители 
смотрят в глаза со стены... 
Дети их шумные выросли, 

время пришло уезжать. 
Чувств не успели мы выразить, 
поговорить и обнять... 
И перед встречею с вечностью 
съездить на пару бы дней 
в домик в деревне 

над речкою 
возле седых тополей...

* * * 
Когда уйду, упав неловко 
иль тихо лёжа в гамаке, 
в последний раз татуировку 
прочти у мужа на руке. 
Она уйдёт совместно с телом 
в иные дали навсегда. 
Ты разгляди, что не успела, 
коль догорит моя звезда... 
Ты расшифруй, пока не поздно, 
что наколол я на бегу: 

* * *
Говорила ты, молчаливая, 
что люблю я не только Русь: 
и леса, и реку с ивами... 
Но моя не о том грусть. 

Эта родина моя белая - 
то в снегу она, то в цветах. 
...А была земляника спелая 
слаще всех на твоих губах! 

На ветру стою за околицей, 
песню слушая соловья. 
На закате ромашки молятся 
у мерцающего ручья... 

Эта родина моя серая - 
то дожди над ней, то снега... 
Здесь с любовью живу 

и с верою, 

Когда по телевизору идёт 
реклама очередного нереаль-
но действенного и феерическо-
го фильма, я не рвусь на пре-
мьеру в первый ряд, а отправ-
ляюсь на захватывающие пои-
ски авторского оригинала - кни-
ги. Во всех современных «при-
квелах», «сиквелах» и «ремей-
ках», по-русски говоря экрани-
зациях предысторий и повто-
рений удачных картин с новы-
ми спецэффектами, отыскать 
первоисточник порой непро-
сто, и с первого взгляда бывает 
непонятно на какой роман или 
повесть замахнулся режиссер. 
Но даже если фильм снят дей-
ствительно хорошо, несомнен-
но, книга будет лучше. Ведь 
книга - это не просто переда-
ча словами, какой-то замысло-
ватой истории, это живой диа-
лог с живущим и чувствующим 
(именно в настоящем време-
ни, ведь рукописи не горят, а 
поэты не умирают) человеком. 
Если Вы не любите читать, ско-
рее всего Вы просто не нашли 
своего писателя. Но если такой 
собеседник всё же найдется на 
бесконечных книжных полках, 
ваша жизнь заметно изменится. 
Тихими вечерами, когда домаш-
ние будут спать, а, может быть, 
наоборот - в череде неприят-
ных событий ты (теперь на «ты», 

Инесса ФЕДОТОВСКАЯ (г. Устюжна)

Пожалуйста, читайте!

ведь в Клубе Книголюбов все 
свои). Так вот, ты будешь читать. 

Я с новой книгой здорова-
юсь, вдыхая её многообеща-
ющий аромат свежей печати. 
Читатель со стажем знает это 
окрыляющее чувство, знает он 
и то, что хорошая книга напи-
сана с большой любовью, (не 
зря её посвящают самым близ-
ким людям, детям, родителям, 
мужьям и жёнам) чтобы погово-
рить с тобой о важном, поддер-
жать тебя, крикнув тебе через 
века: «ты не один, со мной тоже 
такое было». В книгах есть отве-
ты на все вопросы, надо про-
сто правильно задать вопрос и 
уметь во время увидеть ответ. 
Людям, особенно подросткам, 

кажется, что их никто не пони-
мает, но это самообман в попыт-
ках показать свою индивидуаль-
ность, все мы похожи друг на 
друга гораздо в большей степе-
ни, чем мы того желаем и книги 
служат этому доказательством. 
Любая проблема: несчастная 
любовь, болезнь, нищета, слава, 
богатство, измена, с хирургиче-
ской точностью пером, пишу-
щей машинкой, клавиатурой 
компьютера оживлялась сно-
ва и снова, в разных эпохах и 
временах, в бесконечном пото-
ке лиц действий и событий для 
одной единственной цели - все-
общего родства душ и мыслей. 
С открытием этой истины, ста-
новится очевидным, что на чём 
бы ни уезжал твой любимый: 
бричке, автомобиле, звездоле-
те, тебе будет горько и тоскли-
во без него. И куда бы ты не 
отправлялся в Новгородскую 
губернию, Амстердам, на пла-
нету Третьего Звёздного Объ-
единения тебе будет больно, 
потому что кусочек своей души 
ты оставил ей. Книга отражает 

душу героя, его мысли, мотивы 
и чаянья, и конечно, часть души 
его создателя, поэтому уже с 
первых страниц, понятно най-
дешь ты с Книгой общий язык 
или нет. И если вы с книгой узна-
ли друг друга тебя ожидает не 
только удивительное путеше-
ствие, но и долгие разговоры 
о вечном и прекрасном и даже 
горячие мысленные споры. Как 
и друзья Книги бывают разные: 
строгие, серьезные, веселые, 
легкие, а иногда, как и в людях 
в них все качества затейливо 
смешиваются, и ты уже не зна-
ешь, что ждет тебя за следую-
щим поворотом листа. 

Дальше всех уводит за собой 
фантастика. Перед тобой вырас-
тают целые вселенные, планеты 
и города со своими причудливы-
ми законами, смехотворными 
ценностями, и великими дости-
жениями. Подводные миры, 
галактические крейсеры и шко-
лы волшебства не стареют и не 
исчезают, а со всей нетерпели-
востью первооткрывателя ждут 
тебя, для того чтобы еще раз 

преподать урок чести и обма-
на, ненависти и любви, показав 
еще одну нестареющую истину 
о многообразии и непостижимо-
сти этого мира. 

Во взрослой жизни следу-
ет прочитать классику, кото-
рая, к сожалению, для некото-
рых осталась скучным школь-
ным сном. Великие умы и широ-
кие души писали не для детей, 
хотя, конечно, благодаря им 
мы научились сопереживать, а 
это непомерно много, особен-
но в реальности бесконтрольно-
го технического прогресса. Но 
всё же прочтите классику, ког-
да у Вас есть свой жизненный 
опыт, свои собственные радо-
сти и разочарования, и тогда 
Вы уж точно поймете горе Чац-
кого, страдания юного Вертера 
и нежелание Онегина жениться. 
И это станет для Вас куда боль-
шим личным достижением, чем 
смена в гостиной лампового 
телевизора на жидкокристал-
лический. 

Существует гармония чисел 
- математика, существует гар-
мония звуков - музыка, а есть 
общая гармония слов. Этой 
поразительной чистотой ритма, 
звука и слова можно привести 
в гармонию свои чувства, мыс-
ли и душу…

Пожалуйста, читайте!
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Конкурс «Заветное слово»

Мы повзрослели 
никуда тут не деться,

С тоской вспоминаю я
 милое детство.

Дом деревянный 
и русская печка

И бабушка с дедом
 сидят на крылечке.

И смотрят они всё на внучат,
А внуков немало - девять ребят.
Дедушка Толя, 

достань балалайку,
А ну, для внучат 

плясовую сыграй-ка!

А бабушка Соня 
ругнёт для острастки,

А к ночи расскажет нам
добрую сказку.

И утром разбудит 
не запах духов,

А аромат из печи пирогов.

Самые яркие воспоминания 
человека - это воспоминания о 
его детстве, самой счастливой и 
беззаботной поре. Я часто вспо-
минаю своих бабушку и дедуш-
ку, их деревенский дом, полный 
доброты и любви.

Ярко светило солнышко в 
окна дома, за столом у горяче-
го самовара сидели две подруж-
ки, одной 80 другой 75 лет. Они 
смотрели на загороду, где рос-
ло более двадцати яблонь и был 
разбит огород, и пили чай. За 
чаем они вспоминали вчераш-
нее происшествие и смеялись. 
А вчера обеим было не до сме-
ха. Бабушка Соня и её товарка, 
бабушка Шура, ходили в лес, да 
и заблудились. Уже вечерело, 
а они на выходе к дому попа-
ли «в круг», бродили по одно-
му месту, а тропка всё никак не 
находилась. 

- Да, хоть бы Толя вышел нам 
поухал,- говорила уставшая 
баба Шура, - али не чует, что мы 
заблудились.

-Да ведь мы ж ему сказали, 
что вернёмся не рано,- отвеча-
ла бабушка Соня, - он, поди, уже 
скотину обряжает.

Неизвестно, долго ли ещё 
плутали бы бабули по лесу, не 
возьми с собой верную собач-
ку Куклу. Она-то и вывела неза-
дачливых грибников на тропу. 
Бабушки охали: были совсем 
рядом с выходом к дому: «Вот 
ведь лешой как заморочил, да 
и лес нынче не тот, всё уросло, 
и мест знакомых не узнать». Я 
сидела и слушала их рассказ, их 
говор, как какую-то песню или 
сказку. Выпила чаю, наверное, 
полсамовара, а напиться никак 
не могла, до чего вкусен. Если 
честно, меня не удивило, что 
бабушка Соня могла заблудить-
ся в родном лесу. Мы с ней хажи-
вали по краю лесной полянки в 
поисках грибов, а вышли в пяти 
километрах в стороне, насилу 
домой доплелись. 

- Шура, а помнишь в прошлом 
годе у нас тоже блудился мужик, 
брысой такой, фамиль-та не 
наша, как его звали?

- Да не помню.
- Людк, ты-то молодая, вспо-

минай.
- Нет, не знаю.
- Вот ведь, загавря, ниче-

го не помнит. Ой, ну всё ж мы 
и упетались вчера. Да ничего, 

Людмила КАБАНОВА (Грязовецкий р-н, д. Ростилово)
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мы ещё с Шурой завтра в лес 
сбегаем.

Бабушка Соня не может 
сидеть без дела, быстрая, лов-
кая, ей всё надо бегом. А рядом 
с ней дедушка Толя, спокой-
ный, уравновешенный и рассу-
дительный, он горячился, если 
дело казалось какого - нибудь 
спора, вот переспорить его, по 
- моему, было невозможно. А 
какой талант: он и на гармошке 
может сыграть, и на балалайке, 
а бабушка тут же запоёт звон-
кую частушку:

- Ты куда, мой дорогой?
Дорогая, в Питер.
Дорогой, не простудись,
Тебе в ж… витер.
Дедушка никогда не ругал 

нас, внучат, а вот от бабу-
ли можно было дождаться и 
вицы. Она скажет нам: « Вот 
с этого куста крыжовник ешь-
те, а с этих не трогайте, они 
на варенье». Да разве вкусные 
ягоды на разрешённом кусте? 
Конечно, нет. Мы, старательно 
прячась от зорких глаз бабу-
ли, воровали ягоды с запре-
щённых кустов. Как-то раз 
мои двоюродные братья бежа-
ли от бабушки, перепрыгивая 
через огороды, она отстала от 
них только после четвёртого. 
Сколько лет прошло, а вкус-
нее запретных ягод, наверное, 
ничего не пробовала. 

Бабушка Соня очень люби-
ла ходить в лес и на болото, 
на котором ей очень нравился 
запах багульника. Как-то ран-
ней осенью случилась со мной, 
моей сестрой Лёлей и бабулей 
история. Пошли мы на болото 
за клюквой, а до него идти пять 
километров по бетонной доро-
ге, да ещё столько же по лес-
ной. Осень была дождливая, 
и идти по лесу было трудно, 
ноги вязли, приходилось идти 
то по одной стороне дороги, то 
по другой. Дошли мы до боло-
та, а оно круглое, как тарелоч-
ка, мягкое, и ягод на нём полно. 
Клюква бралась быстро, и ско-
ро у всех троих были за спиной 
полные рюкзаки. Можно возвра-
щаться домой. Выйдя на дорогу, 
мы опешили, потому что на ней 
оставил свежие следы медведь, 
судя по размеру лапы, нема-
ленький. Что делать? Ждать, 
пока уйдёт, так ведь дело уже 

к вечеру, да и на болоте, кро-
ме нас, никого нет. Идти вперед 
страшно: вдруг за поворотом с 
медведем столкнёмся. Посто-
яв минут десять, всё же двину-
лись домой. Идём, друг друга 
подбадриваем, а бабуля шутит: 
«Чего, девки, делать-то будем, 
если медвидя нагоним?» 

- Я так на дерево полезу,- 
отвечаю. 

Лёля говорит: «Я завизжу на 
весь лес».

- А я так, девки, наверное, 
сразу в штаны чего-нибудь сде-
лаю, - изрекает бабушка. Похо-
хотали, да и идём дальше. Я 
иду и замечаю, что медведь 
идёт там, где посуше и перехо-
дит дорогу там, где и нам надо 
переходить. Делюсь своим 
открытием с бабушкой, на что 
она отвечает: «Медвидь, поди, 
тоже не дурак, лапы-то здря 
марать». Так и шли все пять 
километров по медвежьим сле-
дам. А когда подошли к боль-
шой дороге, медведь свернул, 
а лес, а мы прибавили ходу - и 
домой. 

Много приключений было 
с бабушкой, много интерес-
ных случаев она рассказывала 
про свою жизнь. Очень жалела 
загубленные, неперспектив-
ные деревни, о которых теперь 
напоминают только яблони, 
посаженные людьми. Расска-
зывала бабушка: «Вот тут много 
рыжиков росло, а там волдянок, 
а здесь я целую корзину цели-
ков набрала. Не тот нынче лес, 
всё уросло, скотину-то не гоня-
ют. А раньше все лесные полян-
ки выкошены были, косить - то 
не давали, вот прячась, да по 
ночам и бегали с косой да с 
носилками. А теперь коси, не 
хочу, да некому». В деревне 
одни старики век свой дожи-
вают, силы не те, да и скотину 
мало кто держит. Вот и дедуш-
ка Толя устал навязывать коро-
ву да косить ей и завёл коз. Но 
с козами отношения у него не 
заладились, он ругался: «Что 
за деревянная скотинка! Всё 
на вред делают, да лезут куда 
нельзя». Но без животинки 
жить плохо, и ещё долго держа-
ли дедушка с бабушкой быков, 
кроликов и кур. Всю жизнь они 
привыкли работать и о ком-то 
заботиться.

Дедушка Толя умер внезап-
но, не выдержало сердце. Ему 
стало плохо ночью, а в деревне 
нет телефона, и до медпункта 
пять километров. Так он умер на 
руках у бабушки, не дождавшись 
помощи. Спустя пару лет, прове-
ли в деревню телефон, вот толь-
ко звонить теперь по нему неко-
му. И стоят синие будки, заме-
тённые снегом, во многих уже 
мёртвых деревнях, поставили 
их слишком поздно. 

Бабушка Соня после смер-
ти мужа сильно сдала, стала 
болеть, перенесла два инфар-
кта. Она сильно тосковала по 
своему Толе. Заболела подруж-
ка, бабушка Шура, у неё обнару-
жился рак. Она долго мучилась, 
сильно похудела, потому что 
не могла есть. Очень бабушке 
Шуре хотелось умереть дома, да 
одну не оставишь, и сын, пожив 
с ней пару месяцев, увёз её к 
себе в Белозерск, там и похо-
ронил. Её подруга Соня держа-
лась дольше всех, боролась за 
жизнь. Она всё боялась оставить 
без присмотра своих 5 детей 
одних, за всех переживала: и за 
9 внуков, и за 12 правнуков. В 
последний год её не положили 
в больницу. 

- Вот, говорят, нет места в 
больнице. Для нас, стариков, 
только остались места на клад-
бище,- плакала бабушка. После 
долгих мытарств дети положили 
её в больницу, из которой она 
уже не вышла.

Опустел ещё один дом в 
деревне Синицыно, из жилых 
тридцати осталось только три.

Недавно мне приснился сон. 
Идёт дедушка Толя с косой 
на плече, а рядом бабушка 
Соня с ведром. Они собира-
ются управлять корову, кото-
рая пасётся на лугу. Дорога 
лежит через деревню, а дерев-
ню не узнать: вся округа выко-
шена, дома все жилые, по ули-
цам бегают ребятишки, соба-
ки лают на кур, где-то вдале-
ке блеют овцы и козы, мычат 
коровы. Идут молодые дедуш-
ка и бабушка, взявшись за руки, 
идут, улыбаются. Они, навер-
ное, попали в Рай, где живут в 
родной деревне, и им никто не 
мешает работать и жить своим 
трудом. Там их никто не посме-
ет обидеть в старости.

Сергей МАСЛОВ 
(с. Новленское, 

Вологодский район)

«Покуда сердце 
бьётся…»

Я ОТ РОСЫ, ОТ ТРАВ
Я заплутал и вышел 

из лесного плена,
Садилось солнце, 

сенокосная пора,
Я заберусь в копну 

с душистым сеном
И проваляюсь в ней 

до самого утра.

Найду родник, 
звенящий под горою,

В пригоршни наберу 
серебряной воды,

Напьюсь с ладоней и лицо обмою,
И никакой другой 

не надо мне судьбы.

Я от росы, от трав и от покосов.
Смотрю, 

целует клеверинку шмель.
Я вырос от земли, 

и больше нет вопросов.
Куда идти мне от земли теперь?

Родные для меня дожди косые,
Под ёлкой рыжиков 

весёлый хоровод
И заросли шиповника густые,
Клин журавлиный 

в небо за собой зовёт.

Я улетел бы с журавлиной стаей,
Взмахнув крылами 

с ними в синеве,
Но землю-матушку 

я с кем оставлю?
И что родные скажут обо мне? 

ЖУРАВЛИНЫЙ КЛИН
Когда был молодым, 

всё хотел в синеву,
Где летят журавли 

острым клином.
И про эту мечту

 я забыть не смогу,
Но уже на висках моих иней.

Снова осень пришла. 
Вновь плывут облака,

В облаках журавлиные стаи,
Вместе с ними

 моя улетает мечта,
Но весною вернётся. Я знаю.

Каждый год я весну
 с нетерпением жду

И к речному спешу половодью.
Не то слово - спешу, 

а тихонько бреду,
Каждый шаг отзывается болью.

Стала морем река, 
тонут в ней облака

И плывут облака в море синем,
Встрепенулась душа, 

слышу вдруг с далека
Вновь летят журавли 

острым клином.

ЖИВИ, ПОКА ЖИВЁТСЯ
Живи, пока живётся,
Покуда сердце бьётся.
Пока тропинка вьётся
Среди лугов, полей.

Живи, пока живётся.
И солнышко смеётся,
Теплов окошко льётся
Сквозь ветви тополей.

Живи, пока живётся,
На волю сердце рвётся,
Прохожий улыбнётся
И на душе светлей.

Живи, пока живётся,
И песня пусть поётся,
С задором раздаётся,
О счастье б пелось в ней.

Живи, пока живётся
Пусть дождик тёплый льётся,
Пусть радуга взовьётся
Над лесом и рекой.

Живи, пока живётся,
И любится и ждётся,
Чтоб верный друг и нежность
Был рядышком с тобой.
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В справочнике населённых 
пунктов, выпущенном в далё-
ком уже 1974 году, перечисле-
ны названия 10008 деревень, 
посёлков и городов, суще-
ствовавших тогда на терри-
тории Вологодской области. 
Листая эту книгу, замечаешь, 
что некоторые одинаковые 
названия деревень встречают-
ся по многу раз. Скажем, дере-
вень под названием Большой 
Двор насчитывалось аж восем-
надцать! Распространены они 
были в самых разных районах 
области, в некоторых (напри-
мер, в Белозерском) стоя-
ло даже по два Больших Дво-
ра. Кроме Больших Дворов, на 
Вологодчине находилась ещё 
21 деревня со схожим назва-
нием - Великий Двор. Свой 
Большой Двор был и в Воло-
годском районе - эта деревня 
уютно расположилась на левом 
берегу реки Вологды в самом её 
верховье. В старину тут было 
гнездо деревень под характер-
ным названием Верх-Вологда, а 
при советской власти - Вепрев-
ский сельсовет.

Откуда же происходят назва-
ния Большой Двор и Великий 
Двор? Самое простое объяс-
нение, которое приходит на 
ум, это то, что слово «двор» 
в старину имело смысл «дом, 
изба со всеми хозяйственны-
ми строениями при нём и ого-

Известный краевед из 
Тотемского района Алек-
сандр Кузнецов расска-
зывает об истории одной 
из деревень Вологодско-
го района, как всегда инте-
ресно и познавательно…

Александр КУЗНЕЦОВ

Большой двор
ресное название этого сухо-
путного волока -  Дубовая 
дорога. По преданию, по ней 
перевозили дубовые брёв-
на ещё во времена царя Ива-
на Грозного, который повелел 
строить на Вологде огромную 
по тем временам крепость. 
Под массивные каменные сте-
ны её нужны были дубовые 
сваи, которые и доставляли на 
строительство из более южных 
районов, где росли дубовые 
леса. Любопытно также назва-
ние речки Прудбой, притока 
Сизьмы. Именно по Прудбою 
проходил последний водный 
участок перед сухопутным 
волоком на реку Вологду, к 
деревне Большой Двор. Пруд-
бой - небольшая речка, поэто-
му, чтобы повысить уровень 
воды в ней, наши предки при-
думали устраивать на ней пру-
ды или запруды. Вода подни-
малась на локоть или на полса-
жени, после чего лодки с гру-
зами и людьми могли подни-
маться выше по течению Пруд-
боя, ближе к волоку.

В деревне Большой Двор, во 
дворе боярского тиуна (сам 
боярин с семьёй, понятно, на 
селе не жил) было нечто, похо-
жее на современную тамож-
ню. Все проплывающие и про-
езжающие через волок люди 
должны были отмечаться там, 
указывать количество провоз-
имого товара и платить за это 
«проездные»… Всё это оста-
лось уже в далёком прошлом, 
и только топонимы Большой 
Двор и Великий Двор могут 
поведать нам нечто о тех вре-
менах.

Фото Валерия Талашова 
(п. Молочное).

кий (Большой) Двор и Бояр-
ское можно установить при-
мерные границы владений 
Великого Новгорода, так как 
эти названия являются важ-
н ы м и  т о п о н и м и ч е с к и м и 
индикаторами новгородских 
земель на Русском Севере. 
После перехода данных тер-
риторий под власть Москов-
ского княжества, Великие Дво-
ры потеряли своё былое зна-
чение административных цен-
тров, а бояре лишились сво-
их земель.

Большой Двор на Верх-
Вологде тоже «возглавлял» эту 
небольшую волость, у которой, 
тем не менее, некогда было 
очень важное значение. Ведь 
недалеко от Большого Двора 
начинался сухопутный волок 
на реку Сизьму, приток крупной 
Шексны. Этот древний водно-
волоковой путь вёл из Моско-
вии в Заволочье. На этом же 
пути и возник в XIII веке город 
Вологда. Боярин (имя его, к 
сожалению, неизвестно), кото-
рый владел в тот период зем-
лёй на Верх-Вологде, несо-
мненно, был богатым челове-
ком, так как именно его холо-
пы помогали перетаскивать 
лодки и грузы с Сизьмы на реку 
Вологду и в обратном направ-
лении, за что боярин брал с 
проплывавших соответствую-
щую оплату.

В народе сохранилось инте-

родной землёй», ну а синони-
мы «большой» и «великий» осо-
бо и объяснять не нужно. Так 
и представляется, что во всех 
этих деревнях стояли огром-
ные избы, отчего в народе эти 
селения и стали так называть. 
Однако, в топонимике не всё 
так однозначно и просто. Если 
обратиться к историческим 
документам, то окажется, что 
все Большие и Великие Дво-
ры возникли очень давно, на 
самой ранней стадии русско-
го освоения таёжных просто-
ров от Шексны до Сухоны и 
Юга. Причём, топонимы Вели-
кий Двор появились изначаль-
но, а вариант Большой Двор 
имеет более позднее проис-
хождение. Писцовые и пере-

писные книги также свидетель-
ствуют, что деревни с такими 
названиями чаще всего в ста-
рину были волостными цен-
трами.

Изначально же «великим дво-
ром» в XIV - XV веках называ-
ли главную деревню (село) 
вотчины крупного землевла-
дельца-боярина (также, как и 
многочисленные на Вологод-
чине деревни Боярская, Бояр-
ское), где постоянно жил, или 
временно наезжал приказчик 
или управляющий-тиун. Круп-
ных новгородских феодалов в 
старину именовали почётным 
титулом «бояре великие». Этот 
же титул перешёл и на назва-
ния принадлежавших им де-
ревень. По ойконимам Вели-

Виктор ТАРАСЕВИЧПрошлое нашей Родины! 
Неисчерпаемая сокровищ-
ница для ума и для сердца. И 
каждый найдет в ней то, что 
хочет. К сожалению живого 
голоса Пушкина, Лермонто-
ва, Некрасова нет, остались 
лишь кое-какие их рукописи. 
Но они живые, ибо написаны 
самими авторами. А в 20 веке 
появилась возможность запи-
сывать голоса на пленки и лен-
ты и мы, уже в 21 веке, можем 
послушать живые голоса Бло-
ка, Есенина, Горького, Шоло-
хова, Ленина, Сталина. А бла-
годаря кинематографу герои 
и антигерои прошлого пред-
стают перед нами из кино-
лент как живые. А в интерне-
те можно услышать голоса из 
любой эпохи - голоса из про-
шлого! Для меня по-прежнему 
остается неразгаданной тай-
ной голос Левитана, читав-
шего сводки «От советско-
го Информбюро», особенно в 
дни, когда фашисты стояли у 
самой Москвы, у Ленинграда 
и Сталинграда.

Как в его голосе сочета-
лись воедино горечь отсту-
плений и необычайная твер-
дость, металл в голосе. Види-
мо, это душа Левитана дорос-
ла до высокой степени про-
фессионализма диктора. Леви-
тан как бы постоянно чувство-
вал, что он говорит не только от 
себя лично, но от имени каж-
дого солдата, офицера и мар-
шала. И от имени самого Вер-
ховного Главнокомандующе-
го, и от имени расстрелянных 
партизан и разведчиков, и от 
имени сожженных фашистами 
деревень и городов. Силу сло-
ва Левитана почувствовал да-

Голоса из прошлого

же сам Гитлер, не случайно за 
его голову он пообещал немыс-
лимо высокий гонорар.

Невероятно много в нашем 
прошлом голосов и полити-
ков, и актеров, и певцов. Но и 
здесь можно встретить нема-
ло таинств и загадок. Почему 
я, например, человек дале-
ко не сентиментальный, когда 
услышу живой голос Анны Гер-
ман, исполняющий колыбель-
ную песню, достаю платок, 
чтобы утереть слезы, сладкие 
слезы, вызванные волшебной 
силой искусства. «Спи, мой 
воробышек, спи, мой сыно-
чек, спи, мой звоночек род-

ной...» - как будто из самой 
души певицы выплескивает-
ся припев с такими незатей-
ливыми словами.Прошибает 
слеза и после песни Валенти-
ны Толкуновой «Спят мои отча-
янные парни, спят мои Титовы 
и Гагарины, носики-курносики 
сопят...» Голосом этих колы-
бельных будто сама Богоро-
дица поет!

Голоса Толкуновой и Герман - 
это особые голоса, как скрипка 
Страдивари они в единствен-
ном экземпляре! Это уже попа-
ло в копилку общечеловеческих 
ценностей.

Пусть говорят, мол, у «сов-

к о в »  н е  б ы л о  п о д л и н н о -
го искусства, мол, они были 
вынуждены глотать шедевры, 
основанные на идеологиче-
ских догмах. Что, мол, не мог 
написать молодой Шолохов 
«Тихий Дон». Ну, конечно, он 
все это списал из найденной 
им рукописи белого офицера! 
Кстати, и при жизни велико-
го писателя его иногда упрека-
ли в том, что он пишет по зака-
зу. Я помню, что на подобные 
выпады отвечал сам Шоло-
хов: «Да, я пишу по заказу. 

Но по заказу собственного 
сердца. А сердце мое принад-
лежит народу и нашей пар-
тии!» Вот такой голос из про-
шлого!

Для меня остается неразга-
данной тайна величайшей пес-
ни «Вставай, страна огром-
ная!» Уже через несколько дней 
после начала войны эта песня 
полетела по стране. Кто зака-
зал эту песню? Кто исполнил 
заказ!? Помолиться надо нам 
сегодняшним о «заказчиках» и 
исполнителях этой песни! Это-
го великого голоса из нашего 
великого прошлого…

Вот пишу и думаю: а ведь 
меня на это никто не уполно-
мочивал, никто меня об этом 
не просил. Как раз наобо-
рот, кое-кто попытался уни-
зить: куда, мол лезешь, лапот-
ник? Не вставляй палки в ко-
леса, ведь наш паровоз впе-
ред летит… Но я лезу, я хочу 
сказать о том, что думаю я и 
не только я. И вот я сказал, 
пусть и немного, но сказал, и 
вдруг душе стало легче, и здо-
ровье, совсем пошатнувше-
еся на семьдесят седьмом 
году, вдруг пошло на поправ-
ку. И вспомнились слова заме-
чательного русского, советско-
го поэта-вологжанина Алек-
сандра Романова: «Встрево-
жишь душу - жить начнешь!».

Верховья реки ВологдыВерховья реки Вологды
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