



# Литературный МОЯК

№ 7  
(257)

## Слово редактору

### Любезный читатель, здравствуй!

...Нет ничего случайного в этом мире - не случайны дождь, снег, вёдро, ураган или лёгкий ветерок...

Не случайны и все те, кто даны нам в нашу жизнь. Не случаен тот же Василий Шукшин, юбилей которого отмечался в июле, не случаен Валерий Гаврилин, юбилей которого отметим 17 августа. Не случаен Василий Белов, писавший вот так: «Ничто не происходит случайно. Случайно ли судьба Кубенского озера так прочно спаяна с историей нашей Родины? Разбилась о подводные камни в бурю княжеская ладья. Спаслись лишь несколько дружинников и сам князь. Этот случай дал название крохотному островку. Позднее островок окреп за счёт тяжких многопудовых валунов, привезённых русскими на лодках, а может быть, на плотах. Эти привезённые с берега громадные камни защитили на островке от волн несколько саженей сухой земли. На этой земле была срублена православная часовенка, давшая начало Спасо-Каменному монастырю. Первый каменный Преображенский собор, взорванный большевиками, поднялся в наших местах как раз на этом пятчке земли... Случайно ли вокруг Спас-Камня с тех пор по всем берегам длинного Кубенского озера поднялись десятки монастырей и храмов? Выстроен был в том числе и тот храм, где сподобился есть сиротскую кашу Валера Гаврилин - будущий композитор...»

Вы читали повесть Василия Белова «Голос, рождённый под Вологодой»? Рекомендую, прочтите!

«Судьбу музыканта Гаврилина можно сравнить с судьбой поэта Рубцова. Валерий Гаврилин и Николай Рубцов - оба плоть от плоти русской национальной культуры. Оба они соразмерны по таланту, сходство их личных судеб очевидно, и оно просто потрясает. Трагична была их жизнь и смерть...» - писал Белов. «С каждой избою и тучею, С громом, готовым упасть, Чувствую самую жгучую,



Самую смертную связь», - написал на века Рубцов. ...А мы ещё говорим - «плохая погода»...

**Дмитрий  
ЕРМАКОВ**

**Дмитрий ЕРМАКОВ**

## Он пришёл дать нам волю

**Наверное, в жизни каждого человека был момент первого соприкосновения с его творчеством, узнавания. Для кого-то это были его первые роли в кино: «Золотой эшелон», «Два Фёдора», его первые работы в качестве режиссёра: «Из Лебяжьего сообщества», «Живёт такой парень»... Кто-то открыл Шукшина сразу как писателя...**

Я помню, как, учась в девятом классе, я впервые взял в библиотеке сборник рассказов Шукшина. И много раз, конечно, эти рассказы перечитывались...

Затем пришли его фильмы. Сначала запомнились «Печки-лавочки». Ну, и позже, но навсегда - «Калина красная» - вершина его творчества как режиссёра, сценариста, актёра...

Удивляет многогранность его таланта. Он ведь ещё и театральные пьесы писал, и романы...

Потрясающей силы роман о Степане Разине «Я пришёл дать вам волю», фильм по которому он мечтал снять и уже начал подготовительную работу, но не успел осуществить этот замысел...

Когда говоришь, думаешь о таких людях, как Шукшин, возникает мысль: «Чем он берёт за душу? Что в нём за тайная сила, что мы читаем и читаем его книги, смотрим и смотрим фильмы?»

Видимо, дело в том, что они, эти художники, проговаривают, показывают то, что касается каждого из нас, то, что является и нашей сутью - и говорят это так, как мы, может быть, и хотели бы сказать сами, но не можем. Они, эти люди, выразители нашего национального характера.

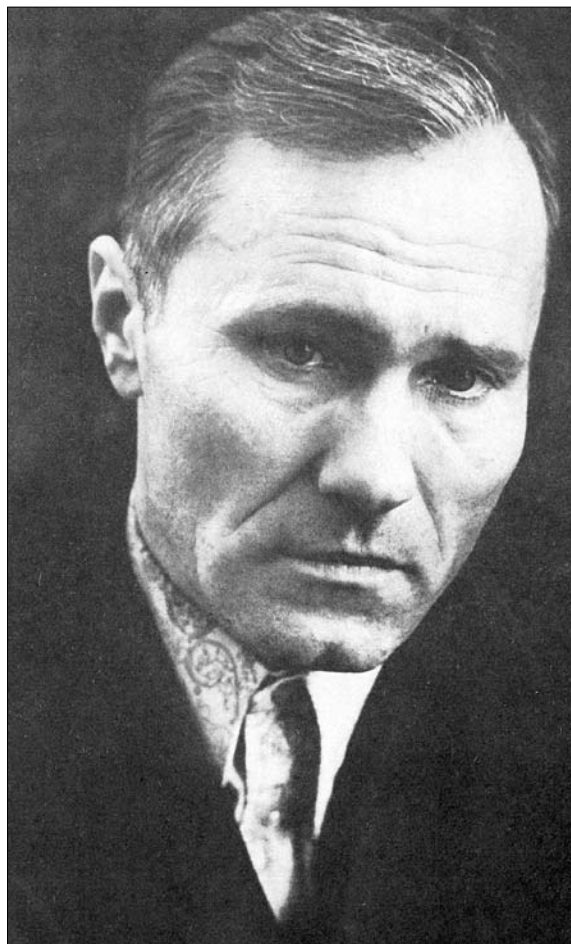
А лучшие из них, такие как Шукшин, не просто показывают, а и берут на себя наши тяготы, наши беды... Не зря свои воспоминания о Шукшине Василий Иванович Белов назвал «Тяжесть креста». Вот именно тяжкий крест на себя взвалил Шукшин, причём добровольно, и потащил. И вот его уже давно нет с нами, а кажется, что он всё так и тащит этот крест, и нам и сегодня с ним, с Шукшиным, живётся легче, потому что он у нас есть, потому что он по сей день берёт на себя часть наших тягот...

...Шукшин родом из алтайского села, отец его участвовал в 20-х годах в антисоветском восстании. Тогда, после подавления восстания, рядовых его участников простили, но в 30-е годы все они были арестованы и расстреляны.

Отчим, которого тепло вспоминал Василий Макарович, погиб на войне...

Василий Белов писал в воспоминаниях: «Судьбы наши до смешного похожи, ну, велика ли разница - его отец репрессирован, мой погиб под Смоленском...»

И дальше - обоим, и Белову, и Шукшину, надо было выучиться, из деревни вырваться, в городе пробыть среди более успешных житейски городских сверстников... Они ведь оба даже десятилетку уже после армии



**Василий Макарович Шукшин**

в вечерних школах заканчивали. Оба по стройкам и заводам поработали... Действительно, очень похожи их судьбы...

Но их судьбы похожи и на судьбы миллионов русских деревенских ребят, которых злая сила выдавливала с родной земли в города, где и пропадали многие из них, спивались по заводским общагам, «комсомольским» стройкам, или попадали в лагеря, как герой Шукшина Егор Прокудин.

А Шукшин и Белов, будто за всех этих ребят, не пропали, не спились, выжили и сумели сказать правду о русском человеке...

Есть у Шукшина сказка «До третьих петухов». Она была напечатана в журнале «Наш современник» уже после смерти Василия Макаровича. Её авторское название - «Ванька, смотри!» Более нейтральное название ей дал при публикации главный редактор «Нашего современника» Сергей Викулов... Дело там, если помните, происходит в библиотеке, ночью книжные герои ожидают. И вот герой русских сказок Иванушка-дурачок отправляется к «мудрецу» за справкой о том, что он умный. А с полки за ним наблюдает Илья Муромец. И каждый раз, когда Иванушку хотят обмануть - то Баба-яга с дочерью, то Змей Горыныч, то черти, Илья кричит ему: «Ванька, смотри!»

Это как наказ нам от Василия Макаровича - не верить всей этой нечисти. «Ванька, смотри!» - предупреждает нас Шукшин

всем своим творчеством, всей жизнью. Смотри, Ванька, не верь ворам и лжемудрцам... Не только предупреждает, но и показывает, что нам грозит, где нас могут обмануть и как надо этому противостоять.

Он будто бы за всех русских «Иванушек-дурачков» добывал эту «справку о том, что он умный», он будто бы за всех русских «Егоров Прокудиных» понёс на себе их горе, а потом и пулю принял от бандита Губошлёпа. Этот Губошлёп - вариант всё того же «мудреца», у которого Ванька справку выпрашивал. («А ты мне, Ваня, спляши, я тебе справочку и дам». И Ваня плачет и пляшет. «Эх, дорого ты мне, справочка, даёшься!» - приговаривает, а в это время черти монастырь захватывают... Правдивая сказка-то!)

Эти «мудрецы» и «губошлёпы» деревенских Иванов и Егоров ни умными, ни ворами не считают. Помните, Егор Прокудин Любе говорит: «Никем не могу быть, только вором!» Но Люба-то знает, чувствует сердцем, что никакой он не вор, а просто несчастный, добрый и честный деревенский мужик, которого вот так жестоко закрутила жизнь-судьба. И Губошлёп его вором не считает, он так и говорит после убийства: «Он человеком никогда не был, он мужик, а мужиков на Руси много». Но если для Любы, для её брата, для родителей «мужик» - это высшее звание, то для Губошлёпа мужик - это как бы и не человек. И для «мудреца», у которого Иван справку просил, не человек...

Противостоять этим «мудрецам» и учит нас Шукшин. И учит, между прочим, в этом противостоянии не обозлиться, не потерять душу живую (вспомните эпизод с матерью Егора), учит, что только на своей земле мы непобедимы. Там, в городах и за границах, обманут нас, обведут вокруг пальца. А вот на нашей земле что они могут, все эти бесы?.. Да, убил Егора Губошлёп, убил от страха и от зависти. Потому что понял, что всё, вот здесь - в поле, на пашне - его власть над Егором Прокудиным кончается, нет её.

Но не уходит от возмездия эта нечисть, Пётр, брат Любы, настигает их... Да, понятно, что ждёт его тоже тюрьма, но зло наказано, а человеком можно и нужно и в тюрьме оставаться. И что Петра Байкалова, который, между прочим, в немецком плену побывал, тюрьма не ломает - это уж точно...

Очень много сказал нам всем своим творчеством Василий Шукшин. Пусть не успел он снять фильм о Степане Разине - Разин уже есть и в рассказах, и в «Калине...» - как символ свободы, символ воли вольной. Я пришёл дать вам волю... Вот и надо нам, русским людям, суметь эту волю взять, а при этом ещё себя и других, как реальный Разин, не погубить. Этому тоже нас Шукшин учит.

Спасибо Василию Макаровичу. Будем помнить его!



**В Вологодской областной библиотеке имени И. В. Бабушкина состоялась встреча с поэтом Ириной Кемаковой.**

Приехала Ирина в Вологду, в общем-то, не для встречи с читателями: родных навещать, маме город показать, где сама-то уже бывала. И к поездке Ирина Леонидовна долго не готовилась: села в машину - и из своего Кречетова, что в Каргопольском районе, махнула к нам в Вологду... Триста километров, не бог весть какая даль - до Архангельска в два раза больше.

Лето же, когда еще исполнять неожиданные поэтические желания, как не солнечным июнем! Жара пока ещё желанна - намёрзлись все мы за зиму, вот и отогреваемся под ласковыми лучами.

Идея провести встречу поэта из Каргополя с вологодскими читателями родилась внезапно, всего дня за два-три до приезда Ирины. Если бы не библиотекарь Ирина Николаевна Трапезникова, не её организационные таланты и постоянная готовность помочь хорошему делу, - ничего бы не вышло. Так что гостя-каргополочка не в пустом зале стихи читала, а перед многочисленной публикой. Причем публикой подготовленной: Ирина Николаевна сумела собрать и поэтов, и журналистов, и филологов.

Ирина Кемакова - не чужой для вологжан человек. И потому, что живет она от нас не так уж далеко - еще в середине прошлого века её родные края входили в состав Вологодской губернии, и потому, что вологодские читатели встречали ее стихи в «Литературном маяке» и «Вологодском ЛАДЕ».

## Свидание с поэтом

Андрей САЛЬНИКОВ

Вологжане были готовы слушать стихи, Ирина Леонидовна подготовилась слушателей со своими стихами знакомить: привезла не только папочку с текстами, но и флешку с презентацией. Каждое стихотворение сопровождалось иллюстрацией (это у автора такая привычка: предварять стихи картинками современных художников), а некоторые и музыкой: мы услышали несколько песен на стихи Ирины Кемаковой. С первых минут встречи в зале возникло напряжение совместной работы; а что, стихи воспринимать - это тоже труд, и серьезный.

- Я же училка, - улыбается Ирина Леонидовна после встречи, - у меня всё приготовлено: план урока, наглядные пособия...

Учитель Ирина Кемакова замечательный, мы это поняли. И позавидовали ее ученикам. Правда, в средней школе, где Ирина Леонидовна работает, сейчас учеников всего-то около 50. В одиннадцатом классе четверо ребят учатся, а в десятом - одна Полина... А ведь школа новая, оборудованная всем, чем надо. Так что привозят на занятия ребят со всей округи.

Школы деревенские стано-



вятся малолюдными, потому что ведь и деревни-то пустеют... Уже опустели. Об этом, конечно же, Ирина Кемакова тоже пишет - с болью, но без отчаяния. Есть у нее стихотворение «Челобитная деревня» - русская деревня обращается к барыне Москве: *Письмышко моё, прошу, прочти. Я рада, будто мать: тебя лелеют. А я слабею, без конца болею, Слепела, обезножела почти.*

Мать-деревня не жалуется, о скорбной своей жизни она говорит с легкой улыбкой:

*У нас же только летом и житьё,  
Под солнцем прорастает  
жизни семя -*

*Зимой тоска,  
и за окошком темень,  
На ощупь вьюга  
белый саван шьёт.*

Поэт понимает, что времена изменились, но всё-таки наде-

ется, что деревня еще поживет, и просит у столицы помощи:

*Не будет больше так,  
как было встарь,  
Хотя стараюсь я  
не падать духом.*

*Прошу тебя:  
пришли моим старухам  
На всю деревню  
хоть один фонарь.*

Поэзия для души - то же солнышко, и семя жизни прорастает и под её животворным светом. Порой уж так на душе пасмурно, так беззвездно - а вспомнишь какую-нибудь строчку любимого поэта, и рассеется тьма, и отойдет тоска... И твердишь про себя дальше любимые издавна строки, и укрепляется в душе радость; не оттого, что стихи уж очень развеселые, - радость даёт близость к поэзии, созвучность твоей души мыслям и чувствам незнакомого человека, чаще всего и почившего давно. Мне, например, такое избавление от тягот душевных нередко приносило тютчевское: «Молчи, скрывайся, и таи...» Не столь уж и жизнерадостное стихотворение, а вот давало силы жить. Не веселило душу, а именно давало сил. Великий поэт поддерживал и меня, тень апостола Петра излечивала больных; так и тень раздумий Фёдора Ивановича, едва задев меня своим крылом, исцеляла от суетных, но тяжких переживаний.

Русская поэзия богата, и в ней немало драгоценностей, способных не только украсить жизнь читателя, но и укрепить

её. В ней не один Тютчев, конечно, или Пушкин. Можно говорить о животворности стихов и наших современников - Ольги Фокиной, например. Кстати, о ее духовном родстве с творчеством Ирины Кемаковой на встрече в библиотеке говорила дочь Ольги Фокиной, поэт и филолог Инга Никитина. Как и Ольга Александровна, Ирина Леонидовна не только горюет о судьбе деревни - она ей любит, ищет в ней жизненную опору. И находит!

### НА СТРАСТНОЙ

*Опять на Страстной  
зажиреют суглинки:  
распутица  
Смешает в растворе  
и талую воду, и грязь.  
У бани, осевшей,  
на солнышке,  
верба распустится,  
Ночами отчаянно  
с воздухом стылым борясь.*

*А снег ноздреват,  
как кусок рафинада  
искристого,  
Что дед доставал из кармана  
в крупинках махры.*

*И ждётся,  
и в лучшее верится  
искренне, истово,  
И жизнь пробуждается  
почкой из грубой коры.*

Ирина - поэт очень высокой степени искренности. В стихах она порой говорит о самом личном, и это не навязывание читателям/слушателям своих переживаний, это - столь же высокая степень доверия к ним. Поэт делится с читателями самым главным для себя - и болезненным, и радостным, и делает это отважно, с уверенностью, что найдёт сочувствие и понимание. Ведь к родным обращается, не к чужим...



ГРОЗА \*\*\*

В мареве зыбком качались дремотные дали -  
Жаркое солнце тянуло последнюю влагу.  
Ласточки низко над самой землёю летали,  
«Пить!» - кулики умоляли в траве у оврага.

И напросили! Огромное чудище-туча  
Бок показало лиловый над крышей сарая.  
Гром прокатился гремящей каретой с кручи,  
Молнии резали небо от края до края.

Туча живот распоролла о крест колокольни,  
Вздрыгнула нервенной лошадей,  
сбросившей сбрую.  
Плакало чудище, будто ребёнок, от боли:  
Хлынули слёзы на землю -  
кристальные струи.

\*\*\*

Добрый хозяин из дома в ненастную пору  
Пса не прогонит -  
зачем я одна на грунтовке?  
Гром не смогли заглушить  
даже звуки мотора -

Кто-то по крыше машины палил из винтовки,  
Из пулемёта строчил,  
бронбойными жарил.

Дворники с мощным потоком воды не справлялись.  
С задних сидений полезли мерзевшие твари -  
Страхи сковали всё тело,  
отвратно смеялись.

Встала машина - да только не вышло стоянки:  
Мутным потоком, казалось, как пёрышко, смоем  
В бездну меня на кораблике - лёгкой жестянке.  
Берег исчез.  
Беспросветная мгла за кормою.

\*\*\*

Ливень внезапно закончился.  
Вдоволь полплавав,  
Туча ушла, напоследок кидая шутихи.  
Листья и травы, покрытые солнечным лаком,  
В робких лучах засверкали,  
и стало так тихо,

Так безмятежно, что спрятались чёрные мысли,  
Страх отпустил, будто смытый потоком осадок.  
Мир во всю ширь распахнулся,  
над лесом повисли  
Два расписных коромысла  
сияющих радуг.

### КОЛЫБЕЛЬНАЯ МАМЕ

Бледный месяц тонким коготком  
Зацепился за верхушку ёлки.  
Белой ночью так светло кругом,  
Что в стогу отыщется иголка.

### Ирина КЕМАКОВА

## Душа хранит

У окна гнусавет комары,  
Коростель скрипит в лугах медвяных,  
Ни следа от муторной жары,  
От которой в полдень травы вянут.

Спит телёнок в низеньком хлеву,  
Куры спят рядочком на насесте.  
Я в деревне лето проживу,  
Мама, мы с тобою будем вместе

Хлопотать по дому и в саду,  
По субботам мыться в жаркой бане,  
Мыть в реке песком сковороду,  
В зной - болтать в прохладе на веранде.

Утром, обжигаясь о росу,  
На угор взбегу со свежей силой:  
Земляники кружку принесу,  
Как ты в детстве мне всегда носила.

Ты ж устала за день от хлопот,  
Ноченьки короткие в июле.  
Завтра новый жаркий день придёт.  
Я с тобою посижу, мамуля...



### НЕ СКРИПИ, КОРОСТЕЛЬ

Не скрипи так тревожно в ночи,  
пастушок-коростель:  
Нынче нет косарей,  
что жарки на твои палестины.  
И Петровки прошли -  
на лугах разнотравных пустынно,  
Только ветер, качающий сныть,  
поднимает метель.

В деревушке осталось всего-то с десяток дворов,  
И скотину столетним старухам  
держат не по силам.  
- Я на том пятаке для Бурёнушки сено косила...

- Выгоняли на пастбище раньше полсотни коров...  
Ни костров, ни остожий,  
ни пастбищ - старухам - куды?  
Не слышать над покосом теперь  
голосов человеческих.  
Только тянутся к небу кипрея зажжённые свечи,  
Да клубится туман,  
как кадила незримого дым.

Неразбавленно крепко июльский полынный настой  
На просёлках, где раньше исправно пылили «Колхиды»,  
Коростель будет голосом сиплым  
служить панихиду -  
Неизбывную горечь по жизни крестьянской простой.

На кассетнике старом  
опять нажимать на «репит»,  
В исступлении слушаю песню про «травы по пояс».  
Это тоже пройдёт - понимаю,  
едва успокоюсь.  
Не тревожь ты старух,  
не трудись, коростель, не скрипи...



Светлана ЧЕРНЫШЁВА

## С улицы Бассейной

Осенним вечером сидел я дома и ремонтировал игрушечный самолёт новой модели. Сначала, конечно, пришлось разобрать лётное устройство до последнего винтика - для надёжности, - посмотреть, как там всё устроено: трубочки, болтики... А потом стал всё прикручивать обратно. И тут я заметил, что деталей явно не хватает - то одно крыло держится некрепко, то другое висит и качается. «Вот, - думаю, - рассеянные с улицы Бассейной, вроде на заводе работают, самолёты мастерят. А тут - тяп-ляп - и готово!» На таком-то все детали бы в воздухе отлетели. И крылья отвалятся. Очень я тогда разочаровался и даже расстроился... Наверно, поэтому и спать лёг ни свет ни заря - часов в одиннадцать. А чуть свет Мишка нарисовался.

- Давай, - говорит, - быстрее чисти зубы два раза, завтракай и бегом в школу.

Я всегда знал, что Мишку слушать - дело неблагодарное. Тем более в семь тридцать утра. Я ещё толком не проснулся, но успел, по его наущению, два раза позавтракать, зубы почистить и умыться. Наконец я собрался, и мы понеслись, как скоростные самолёты, в школу. Погода была замечательная, дождливая. На нас были резиновые сапожки, поэтому мы здорово залетали в каждую лужу и вибрировали: «У-э-э-э, у-э-э-э!» И, как настоящие пилоты, в школу прибыли без опоздания. За две минуты до старта.

- Ну, - говорит Мишка, - давай к математике готовиться. Задачи сверим...

А чего сверять, если я их готовыми из компьютера списал. И вообще, мне вчера некогда было - самолёт разобрал. Пока я портфель открывал, Мишка улыбался очень ехидно и что-то бубнил себе под нос, для важности. И что вы думаете? Опять он меня подвёл. «Вот тебе и жизнь, думай - не думай, а крепче держись». Жаль, конечно, что портфель оказался так странно собранным. А может, и не мой совсем?

# ФОНАРИК

страница творчества  
детей и для детей



Мишка подошёл ближе и стал пристально смотреть на меня, а потом на мой - или не мой? - портфель. Его глаза так бегали туда-сюда, что я чуть не разревелся. Такой кого угодно доведёт.

- Самолёт твой?

- Ну, мой!

- А ящик с гвоздями?

- Нет, - говорю, - не мой. Папин ящик, и гвозди тоже папины.

- Ну и что... - вынес приговор Мишка. - Папа твой, значит, и портфель твой.

Как раз в это время в класс вошёл учитель, и мы стали заталкивать ящик обратно в портфель. Папин ящик, как назло, гремел и пытался задавить самолёт. Между прочим, новый! А Мишка ещё бубнил, только уже шёпотом, что крылья у самолёта прикручены неправильно и ненадёжно. И даже вроде растягой меня назвал. Я сначала обиделся, а потом смотрю, ручку даёт, тетрадку подсовывает и учебником делится. С другом поделится - навечно подружится. Тог-

да я не удержался и пожал ему руку под партой. Впрочем, мы часто делаем так - и делимся, и руку пожимаем...

И весь день мы не расставались: то по общему учебнику читали, то в одной тетради решали, то сообща на перемене носились. Так до конца учебного дня и дотянули, но тут оказалось, что нужно ещё один урок пережить - физкультуру.

Путь до спортивного зала был мучительным, и мы с Мишкой шли к нему долго. И, наверно, пытались придумать мне оправдание, но тут мою рассеянность оправдать было нечем.

- Не дрейфь, - сказал друг Мишка, разглядывая свою спортивную форму. - Поделюсь!

- Одну штанину, что ли, оторвёшь? - решил от отчаяния съязвить я. - Или рукавом от спортивной куртки поделишься?..

Он долго возился, крутился, напихивал свои спортивные штаны и дёргал, видимо, поправляя, мою полосатую майку. Когда мой новый образ был готов, на меня стало страшно посмотреть.

- Как рассеянный с улицы Бассейной. Сквороды на башке только не хватает...

- У тебя штаны, - говорит Мишка, - а у меня куртка. Обе вещи спортивные. Будем стоять рядом, сольёмся с остальными.

И, набрав побольше воздуха, мы понеслись в спортзал, где все упражнения демонстрировали, будто близнецы. Это было необыкновенно сложно - чувствовать друг друга в такт. И становилось немножко жарко, а потом уже горячо. Но в журнале красовались пятёрки - тоже одинаковые, похожие на нас.

Мы шли домой, а на улице было солнечно и прекрасно. Только портфель мой был невероятно тяжёлый, набитый гвоздями.

- Больше не могу, - сказал я, - просто невероятная тяжесть. Как мы смогли делать такие сложные акробатические упражнения?

Мишка тяжело взвалил мой ранец себе на плечи. И я виновато посмотрел на него.

- Поможешь починить самолёт? Он, наверно, в портфеле совсем переломался.

- Конечно! - ответил Мишка. - Тем более у нас столько гвоздей!

**Надежда Форостян - новый автор нашего «Фонарика». Она окончила Вологодский педагогический университет и работала журналистом регионального интернет-портала «Культура Вологодской области». Сейчас живет в Ростове-на-Дону.**

**Она победительница конкурса издательства «Нигма» «Напиши сказку о театре», публикуется в журнале «Мурзилка».**

## Тайны швейной коробки

В бабушкиной швейной коробке живут Удивительные Существа. Бабушка вынимает их из коробки по очереди и творит всякие чудеса. Цветные шарфы, пижамы с мишками, уютные носки, полосатые варежки. Как она делает их так быстро, не знает никто. Мама говорит, что у бабушки золотые руки. Я смотрю на бабушкины руки. А они самые обыкновенные: большие, теплые, домашние. Бабушка часто берет мои руки в свои и греет-греет. Они у неё, как печка...

**Кто живёт в швейной коробке?**

Иногда бабушка разрешает мне поиграть со своей швей-

ной коробкой. И тут начинается волшебство!

Я достаю из шкатулки пуговицы и раскладываю их по разным кучкам: круглые в одну сторону, квадратные в другую, треугольные в третью. Потом снова перемешиваю.

На столе расстилаю синюю ткань с рыбками - это широкая река. Повсюду разбрасываю пуговицы-островки, на которых обитают Удивительные Существа.

Наперсток выбирает себе большую круглую пуговицу. И живет на ней один, как царь. Он вечный ворчун и скряга. Разве с ним кто-то уживется?

На маленькой круглой пуговице толпятся тонюсенькие иглы. С ними тоже никто бы не смог жить. Потому что они жутко колючие.

На квадратных пуговицах вперемешку теснятся маленькие катушки с нитками, крючки, булавки, кнопки и прищепки.

На треугольной живет Мел. Тоже один, потому что всех постоянно пачкает. И с ним никто, совсем никто не хочет сидеть. Бедняга! Но белый Мел не грустит, а всё время спит. И видит цветные сны.

**Невероятные приключения островитян**

Все маленькие жители островов заняты важными делами. Они постоянно что-то убирают, чистят, стирают, варят. Этому

островитяне научились у моей бабушки.

Мимо них проплывает огромный зубастый крокодил - остроносые зеленые ножницы. Крокодил подплывает к каждому острову, открывает хищную пасть и громко кричит:

- Буууу!

Жители швейной коробки тоже неробкого десятка. Они прыгают на высокий корабль - уют - и скользят прямо навстречу страшному крокодилу. Хорошо, что уют холодный, а то крокодилу бы точно не поздоровилось!

- Бояться нечего, - решает Прищепка и спускается на воду.

- Какая маленькая, а смелая, - удивляются остальные.

Прищепка подбирается к крокодилу - он грозно щелкает зубами.

- Будешь знать, как маленьких обижать, - говорит она и зажимает крокодилу пасть.

Остальные островитяне накидывают на крокодила чехол и ставят его в угол. Пусть постоит и подумает о своем поведении!

- Ура-ура, - кричат жители швейной коробки и радостно обнимают друг друга.

**Спокойной ночи, островитяне**

- Лиза, пора ложиться спать, - говорит бабушка. Она гладит меня по голове и целует ладошки. Бабушка всегда так



делает, когда я остаюсь у нее в гостях.

- Бабуль, подожди немного. Сначала я уложу в кроватку своих островитян, - отвечаю я.

- Хорошо, - улыбается бабушка, и в уголках ее глаз появляются добрые лучики.

Как я люблю эти лучики! Я хочу собрать их в пучок и подкинуть до солнца. Пусть солнце узнает, что бабушка на него похожа...

Мои островитяне уже давно клюют носом в пуговицы. Да и у меня слипаются глаза. Жаль, что близится ночь. Но чем раньше я лягу спать, тем раньше начнется утро. Поэтому

- островитяне, все по местам!

Каждый житель швейной коробки знает свое место. И никто не спорит, никто не толкается. Иголки любят спать, уткнувшись носом в подушку. Ножницы - в розовом спальном мешке - чехле. Мел - в носовом платке, наперсток - в своем уголке. Катушки, крючки, булавки, кнопки и прищепки - поближе друг к другу. Так теплее.

Я укрываю их одеялом - синей тканью с планетами. Пусть им приснятся космические приключения!

Спокойной ночи, островитяне!



**Николай Михайлович Соколов живёт в селе Куркино Вологодского района. Почти всю жизнь он работал в школе. Ирисовал. Рисует и по сей день. А ещё пишет воспоминания и рассказы о детстве, о родном селе, о жизни... Представляем читателям новый рассказ Николая Соколова с авторской иллюстрацией.**

«Сенокос, сенокос,  
Запах травный до слёз  
Будит в памяти сладкое детство».

**И. Истратов.**

Деревня, где жили братья-погодки Федька и Алёшка, состояла из двадцати трёх дворов. Хозяйства держали разную живность, поэтому заготовка кормов в летний период была главной заботой её жителей. Сенокосждали, кто с волнением и даже какой-то тревогой, кое-кто с неохотой, но большинство всё-таки с надеждой на тёплую, солнечную погоду, с уверенностью, что удастся осуществить намеченные планы и на июль, и на весь предстоящий год. Не признавали в это время никаких праздников, застолий и складчин.

Вечером, после работы, отец мальчишек тщательно осматривал косы: проверял надёжность крепления полотён, отбивал лезвия, укреплял ручки. Подросткам было ясно: завтра с утра косить.

В шесть часов мать, Федька, Алёшка и их младшая сестрёнка дружно спустились с высокогорья крыльца своего добротного опущенного дома, брали приготовленные орудия труда и неторопливо шли на работу. Солнце было уже высоко, но ещё не прогретый утренний воздух освежающе действовал на работников, поднимал настроение и благоприятствовал самой работе. Где-то в высокой густой траве, негромко переключаясь, общались коростели. Высоко в небе заливался жаворонок. Из кустов по соседству доносился переливчатый свист малиновки. Марев застлало знакомые с раннего детства пейзажи, размывало очертания дальних строений, деревьев, лугов и перелесков.

- Эх, сбежать бы на речку и окунуться в её прозрачную студёную водичку, просто посидеть на лугу, вдыхая аромат цветущей липы и клевера, и насладиться приятными, никогда не надоедавшими мелодиями лета - так думали подростки, добравшись до участка, который им предстояло скосить в ближайшие дни.

Но совсем иные звуки, громкие, резковатые, зазвучавшие совсем рядом, возвращают юных работников в действительность. Мать, поточив косу лопаткой, делает первые взмахи. Федька с Алёшкой встают за ней и начинают гнать каждый своё прокосиво, стараясь не отстать от неё. Младшая из работников, Иришка, с небольшой ровно оструганной палкой ожидает появления первых валков, чтобы разбросать их ровным слоем на скошенном лугу. Тут же Алёшке вспоминаются стихи из школьной программы по литературе:

*Раззудись, плечо!*

*Размахнись, рука!*

*Ты пахни в лицо, ветер с полудня!*

- Чьи стихи, помнишь? - кричит он брату.

- Ты бы ещё ночью спросил! - слышится в ответ.

При каждом взмахе скошенная трава ровно ложится на землю, при очередном движении косы - сгребается ею в ровный валок. Ни нудных комаров и мошек, ни надоедливых паутов, ни навязчивых слепней, которые не дали бы поработать в дневные часы. Солнце пригревает всё сильнее, мальчишкам уже хочется на какое-то время скинуть рубашки, чтобы его жаркие лучи прикоснулись к спи-

не, плечам и оставили на них свой след. Прикрыв голову шляпами из газеты, маленькие труженики продолжают работу. Прокосы, остающиеся слева от них, уже не поддаются счёту. Скошенный луг увеличивается в размерах, четко выделяясь среди ещё нетронутых площадей.

«Вжик, вжик!» - раздаётся и на других покосах простая монотонная деревенская мелодия,

слушатели.

- Пожалуйста! Заготовка кормов в колхозе «Красное знамя» Вологодского района. На 1 июля заложено сочных кормов 1100 тонн. А вот ещё...

- По случаю Дня независимости шлём всему американскому народу искренние поздравления и пожелания. Москва. Кремль. Н. Хрущёв. Л. Брежнев. 4 июля 1962 г.

- Давай лучше программу передачу! - перебивает его Федька. Алёшка тут же, не меняя интонации, стараясь убрать оканье, продолжает имитировать:

- В программе передач ничего интересного для Орловых не ожи-

данно сменились эпизодами, когда родители впервые вручили им косу и терпеливо обучали премудростям владения ею. Научиться этому братьям не составляло большого труда. Их брали на покосы и раньше, но только вместо кос в руках они держали такие же палки-батоги, что сейчас у Иришки. Мальчишки успевали и валки разбить, и побаловаться, но вместе с тем, зная, что вскоре им придётся овладевать инструментом для взрослых, внимательно наблюдали за старшими.

- На пятку нажимай, на пятку нажимай, да много не захватывай, иначе гребешков наоставляешь,

единаясь и ловко, легко, как бы играючи, орудовала деревянными граблями.

- Как это я в такое время буду сидеть дома? - говорила она. - Всё побыстрее справитесь, вам нужно будет ещё скопнить до прихода отца, сегодня и метать придётся, дел немало, так что я всё равно пойду.

Часа в четыре работники брали всё необходимое и шли копнуть, а чуть позже, с приходом отца перетаскивали скопненное сено к подстожью.

- А зачем это подстожье? Без него хорошо, - спрашивали ребята.

- Что, забыли, какие дожди осеню бывают? Сено не будет отсыревать и гнить, - объясняла мать. - Не успеет. Увезут через месяц, - настаивали на своём сыновья.

- Запах бусели может появиться. Вот и окажется, что наше сено сгодится только на подстилку.

Мать взбиралась на основание будущего стога, принимала отца навильники с сеном, плотно укладывала и трамбовала его. Когда стог подрастал, для неё наступали самые сложные моменты, требовавшие опыта и сноровки: завершиться, положить ветрянку и сойти со стога.

Спустившись, она кричала отцу, державшему второй конец ветрянки:

- Всё! Отпускай! Приземлилась! Обходя стог, мать как бы принимала у себя работу, но изъёнов не находила. Отец всё это время молча наблюдал за ней, затем слегка улыбаясь и тоже оценил работу:

- Хоть и первый блин, но не комом.

- Хорошо подавал, вот и получилось, как надо, - похвалила его мать, - и ребята с бабушкой молодцы: всё высушили, скопнили и перетаскали.

Радостные и довольные труженики возвратились домой. Братья постояли у крыльца, прошли заулочек и оказались за околлицей близ горохового поля, куда они не раз наведывались в свободное время, чтобы сорвать несколько стручков, хотя мать и ругала их за это.

- Своего в огороде полно, - говорила она, - и намного вкуснее.

Поле было большое, за ним виднелся луг, на который начал садиться туман, становясь всё гуще и занимая всё большее пространство. Вот он слился в единое целое с небом, поглотив липовку. Так называли лес, начинающийся за лугом. Мальчишки ждали, когда туман доползёт до края поля, где они лакомились молочным горохом, но, так и не дождавшись, сорвали ещё несколько пузатых стручков «на дорожку» и отправились домой.

Кто-то из деревенских, продолжая готовиться к завтрашнему дню, настойчиво и упорно отбивал косы. Но и этот единственный нарушавший установившуюся деревенскую тишину звук вскоре прекратился. Деревня погружалась в сон.

- Какая будет завтра погода? - задавались вопросом Федька с Алёшкой, устраиваясь поудобнее в своих кроватях под марлевым пологом в горнице. Они пока не вникали в народные приметы в отличие от взрослых, которые, наблюдая за природными явлениями, уже получили точный и достоверный ответ на этот вопрос: раз выпала обильная роса, солнце село не в тучи, а ласточки и стрижи вечером летали очень высоко, значит, завтра будет вёдро. Всех снова ждал хлопотливый день.

# Завтра будет вёдро

**Николай СОКОЛОВ**



Художник Н. Соколов

часто чередующаяся со звуками точильных брусков. Эти звуки то спугнут лягушку, заставляя её покинуть опасную территорию, то потревожат мелкую пичугу, которая резко взмывает ввысь и проворно скрывается в кустах. В такие моменты инструмент застывает в руках, и косцы, осторожно раздвигая траву, пытаются отыскать гнездо с птенцами, но напрасно. Птичка просто кормилась или пыталась спрятаться в тенистой траве от палящих лучей солнца. Вот с цветов, к которым подбирается металлическое остриё косы, нехотя взлетают два недовольных шмеля, но яркие краски и запах нектара соседних растений настолько притягательны, что они даже не пытаются оставить опасную территорию. Работникам приходится сбавить ритм, чтобы не нарушить их занятие. Проходит секунда, другая, и «тяжеловесы» исчезают из поля зрения.

- Пора залоговать, - говорит мать, вытирая заблестевшую от усердной работы косу пучком скошенной травы. Остальные труженики, не имея ничего против предложения матери, делают то же самое и откладывают свои орудия труда подальше, чтобы, не дай бог, не порезаться. Через мгновение с громким криком мальчишки падают на ещё не разбитый валок, небрежно набрасывают свёрнутые из газет шляпы на лица, чтобы защитить глаза от яркого июльского солнца. Даже при зажмуренных глазах у них невольно всплывает одна и та же картина: зелень лета и почти весь спектр красок, что разбрызгала на луговине природа. Лежа среди такого разнотравья, братья пытаются перечислить их названия: белокрылые ромашки, жёлтые лютики, фиолетовые колокольчики, конский шавель, клевер, вот, пожалуй, и всё.

- Манжетку не назвали, - вспоминает Алёшка. Отыскав в валке аккуратный круглый листочек с ровными зубчиками по краям, ласково обращается к нему:

- Прости, манжетка, забыли про тебя, хоты и пили с твоих листочков росу.

- Да, чего-то маловато перечислили! - признаётся Федька, и работники умолкают, но ненадолго.

Алёшка снимает с лица шляпу, разворачивает газету и, подражая дикторам радио, начинает делать обзор областной газеты «Красный Север» от 4 июля 1962 года, вызвав звонкий смех залоговавших:

- Пребывание товарища Н. С. Хрущёва на Румынской земле...

- Об этом мы слышали. А что-нибудь другое? - перебивают его

дается. Клуб приглашает посмотреть художественный фильм «Операция «Кобра».

- Кобра подождёт, - с улыбкой прерывает ребят мать, - может, часок ещё потяпаем? Хоть бы вёдро подольше постояло. Сразу бы и убрали всё.

- Мам, концерта по заявкам ещё не было, - раздаётся тонкий, чуть жалобный голосок сестрёнки, желавшей продолжения игры.

- В другой раз. Пока роса, надо ещё поработать, - спокойно отвечает мать.

Алёшка, ещё не успевший выйти из роли, намеревается продолжить, но его опережает Федька, решивший подыграть брату:

- Уважаемые радиослушатели, вместо объявленного ранее концерта по заявкам послушайте передачу о героях трудовых будней Орловых.

- Ну, раз герои, то дружно встанём и за работу, - повторно зовет мать.

Из-за навалившейся с непривычки усталости работники нехотя поднимаются. Но такое состояние проходит после нескольких взмахов косами.

Небольшой перелесок, высокие сочные травы, косцы, уверенно и умело держащие косы в руках - как это напоминает картину «Сенокос», по которой в школе на уроке русского языка ребята писали сочинение. Только возраст другой. На картине всё очень правдиво, верно и точно! Художник, наверное, сам сенокосил в молодом возрасте или перед тем, как запечатлеть это занятие на холсте. Так точно передать движение рук, выражение лиц, а также окружающую природу может только тот, кто сам принимал участие в этом трудоёмком деле. Какое богатство красок! Как всё реально и жизненно!

Мысли юных косарей неожи-

- слышались замечания наставников на первые робкие попытки учеников овладеть этим дивным старинным орудием труда.

Иногда родители подшучивали над начинающими косцами, оставившими прокосины:

- Сейчас петух-то клонет сзади!

Когда мальчишки впервые услышали про петушков, оглядывались назад и под дружный смех взрослых пытались отыскать этих домашних птиц, задаваясь вопросом, откуда они здесь взялись. Сноровку ребята приобрели уже через несколько дней, в ходе дальнейшей работы.

Слаженная семейная работа нравилась всем: сделаешь минутный перерыв, окинешь взглядом вокруг, помотришь на результаты своего труда, вдохнешь полной грудью воздух, наполненный летним ароматом свежескошенных луговых трав, повернёшься навстречу лёгкому ветерку, обнажив голову, плечи, грудь, - такое блаженство охватывает тебя.

Около девяти часов от росы не оставалось и следа. Косить становилось всё труднее. Не зря же говорили: «Коси, коса, пока роса»...

Вот и наши герои вынуждены были заканчивать работу и возвращаться домой.

Скошенная же трава, оставленная на луговине, требовала к себе особого внимания. Её сгребали в неширокие валки, шевелили, не допуская попадания под дождь. Это не очень интересная работа, чисто женская, как считали ребята. Они же, чувствуя себя уже мужчинами, включались в неё без особого энтузиазма. Приходила на помощь и бабушка. Ей было далеко за семьдесят, но, несмотря на уговоры не выходить в такую жару, всё же присо-