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Дмитрий 
ЕРМАКОВ

Любезный 
читатель, 
здравствуй!

Редактор выпуска Дмитрий ЕРМАКОВ

Вот и февраль. Зима уж на 
исходе...

Но 160-летие Антона Пав-
ловича Чехова не пролетит 
мимо нас, хоть и миновал уже 
день его рождения… 

Итак, внук крепостного кре-
стьянина, сын мелкого лавоч-
ника, румянощёкий гимна-
зист, юноша-студент, гово-
рящий басом, автор подпи-
сей под карикатурами и ко-
ротеньких рассказов во вто-
ростепенных юмористиче-
ских журналах, популярный 
писатель, драматург, символ 
русского интеллигента, са-
мый смешной и самый груст-
ный русский писатель… Всё 
это Чехов. Земной жизни его 
было всего лишь сорок три 
года…

Кроме книг и пьес, оста-
лись и насаженные им сады, 
построенные на его деньги и 
под его неустанным пригля-
дом школы и больницы, из 
присланных им книг форми-
ровались целые библиотеки 
на Сахалине и в его родном 
Таганроге…

Вот лишь несколько запи-
сей из записных книжек Че-
хова.

«Доброму человеку бывает 
стыдно даже перед собакой».

«Крестьяне, которые боль-
ше всех трудятся, не употреб-
ляют никогда слова «труд».

«Тля ест растения, ржа - ме-
таллы, а лжа - душу».

«Какое наслаждение ува-
жать людей! Когда я вижу кни-
ги, мне нет дела до того, как 
авторы любили, играли в кар-
ты. Я вижу только изумитель-
ные их дела».

«Что прикажете делать с 
человеком, который наде-
лал всяких мерзостей, а по-
том рыдает?»

«У бедных просить легче, 
чем у богатых».

«- Человеку нужно только 
три аршина земли.

- Не человеку, а трупу. Чело-
веку нужен весь земной шар».

Спасибо 
Антону Пав-
ловичу Че-
хову за то, 
что он и се-
годня дела-
ет нас луч-
ше…

«Встаньте, люди! Русская 
крестьянка идёт с восьми-
десятилетним рабочим ста-
жем».

«Почему деревня стала моей 
преобладающей темой? Я хо-
тел бы, чтобы это понимали 
не в узком смысле. Деревня 
- мать наша, это нива, на ко-
торой всколосилась русская 
культура. Убеждён: на приме-
ре жизни деревенской бабы, 
которая не выходила за околи-
цу, можно дать не только исто-
рию всей страны, но историю 
человечества…»

«Моей, всей нашей болью 
в послевоенные годы была 
деревня, вопросы хлеба на-
сущного, а значит, и хлеба ду-
ховного, ибо эти два сорта хле-

ба не существуют по отдель-
ности…»

«Не написать «Братья и се-
стры» я просто не мог… Летом 
сорок второго года, во время 
отпуска после второго ране-
ния, я попал в родную деревню. 
И тогда мне въяве - в работе, в 
немыслимых лишениях и бедах, 
в невиданной героике и душев-
ной стойкости - удалось уви-
деть родное Пинежье, русскую 
деревню. И это осталось во мне 
на всю жизнь… Перед глазами 
стояли картины живой, реаль-
ной действительности, они да-
вили на память, требовали сло-
ва о себе. Великий подвиг рус-
ской бабы, открывшей в 1941 
году второй фронт, фронт, мо-
жет быть, не менее тяжкий, чем 

фронт русского мужика, - как я 
мог забыть об этом!»

«Русская женщина давно 
уже стала и у нас, и за рубе-
жом мерилом духовной силы. 
Нравственной красоты и чи-
стоты.

И всё же, думаю, особой 
признательности заслужива-
ет наша северная крестьянка, 
та самозабвенная труженица, 
которая веками наравне с муж-
чиной несла все тяготы нелег-
кой борьбы с суровой северной 
природой и которая при этом 
не утратила своей душевной 
щедрости, сердечности и жиз-
нестойкости, своего исконно 
русского слова, способного и 
ободрить, и вдохновить затос-
ковавшую душу, заклеймить 

зарвавшегося наглеца и мно-
гоцветным северным сиянием 
вспыхнуть в задорной частуш-
ке, пронзительной песне.

Нет слов, чтобы сказать о 
подвижничестве русской се-
верной бабы в тяжкую годину 
Великой Отечественной вой-
ны…»

«… Я везде, во всех своих со-
чинениях… прежде всего от-
даю поклон русской женщине. 
И я не сомневаюсь, я уверен в 
этом, что придёт время, когда 
одним из самых великолепных 
и удивительных памятников на 
Руси будет памятник, воздвиг-
нутый в память о военном под-
виге русской бабы и её после-
военном подвиге».

Окончание на стр. 16

29 февраля исполнилось бы 
100 лет со дня рождения выда-
ющегося русского писателя Фё-
дора Александровича Абрамо-
ва. Он родился в деревне Вер-
кола Пинежского района Архан-
гельской области в 1920 году. 
С детства познал крестьянский 
труд, учился в школе, поступил 
в Ленинградский университет, 
воевал, был ранен, преподавал, 
начинал творческий путь как ли-
тературовед… Но главным де-
лом его жизни стала литерату-
ра: «Братья и сёстры», «Дере-
вянные кони», «Пелагея», «Во-
круг да около» - эти и многие 
другие романы, повести, рас-
сказы, очерки Фёдора Абрамо-
ва стали классикой русской ли-
тературы.

Василий Белов вспоминал: 
«Помню, как я читал романы 
Фёдора Абрамова «Братья и се-
стры» и «Безотцовщина». Это 
были потрясающие для меня 
открытия! Было просто непо-
нятно, как можно было напи-
сать такую горькую правду сра-
зу после войны! Я прочитал эти 
книги по рекомендации моего 
родного брата Юрия. Он гово-
рит: вот почитай книги, это про 
нашу семью написано. И точно! 
Я читаю, вроде всё про нашу 

семью, даже в деталях, вплоть 
до коровы! Я был потрясён, ког-
да прочитал эти книги. А ведь 
взрослый был. Уже в армии от-
служил. Я нигде не читал ниче-
го подобного. Оказалось, что 
можно писать правду о колхоз-
ной жизни!»

Сходство личной и творческой 
судьбы сблизило Фёдора Абра-
мова с Александром Яшиным и 
Василием Беловым. Как Яши-
на «били» за «Рычаги» и «Воло-
годскую свадьбу», так Абрамо-
ва «били» и травили «письмами 
земляков» за очерк «Вокруг да 
около». Оба первыми, открыто, 
честно, с сердечной болью под-
няли вопрос о сохранении де-
ревни и крестьянства, традици-
онной народной нравственно-
сти. Именно эту линию их твор-
чества продолжил и В. И. Белов 
в публицистических повестях 
«Ремесло отчуждения» и «Раз-
думья на родине». Именно твор-
чество Фёдора Абрамова, Васи-
лия Белова, Валентина Распути-
на и других близких им писате-
лей и создало феномен «дере-
венской прозы», явило вершины 
русского духа в мировой культу-
ре в двадцатом веке.

У Фёдора Абрамова есть рас-
сказ «Из колена Авакумова» - о 

Фёдор Абрамов

100-летие 
Фёдора Абрамова

простой истово верующей кре-
стьянке. Он и сам был из той же 
«аввакумовой» породы - за прав-
ду, за свою веру готов был и на 
костёр…

Фёдор Александрович Абра-
мов умер в 1983 году в Ленин-
граде, похоронен в родной Вер-
коле, на угоре над северной ре-
кой Пинегой…

Фёдор АБРАМОВ

Высокая грамота
(из выступлений, статей, рабочих записей)
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В сорок втором году, где-то 
уже в апреле месяце, в наше 
село, в детский дом, из Вологды 
привезли ленинградских детей… 

Я там в то время воспитателем 
работала. Только-только школу-
то закончила - тут и война. Сра-
зу ребят и мужиков в армию при-
звали. А потом похоронки нача-
ли приходить.

Детский дом ещё до войны в 
нашем селе сделали, в бывшей 
церкви. Церковь закрыли - дет-
ский дом открыли, вот как…

Вот и привезли этих ребяти-
шек - трёх девочек да трёх маль-
чиков лет по семь-восемь. До 
сих пор плачу, как их вспоми-
наю, - скелеты живые. А ведь 
их уже подкормили в Вологде. 
Многие-то, говорили, и не дое-
хали от Ленинграда до Вологды, 
умерли в пути…

Это немцы Ленинград-то окру-
жили, блокаду сделали. Люди с 
голоду умирали, а город врагу 
не отдали. Вот детей по льду Ла-
дожского озера оттуда и выво-
зили, по Дороге жизни… 

Ребятишки те сначала с дру-
гими детьми не играли, а как 
шум какой услышат - под кро-

вати, под столы прятались. По-
том мы поняли: это они боятся 
бомбёжки или артобстрела. И 
всё молчали они. Ведь у них на 
глазах умирали их мамы, бра-
тья, сёстры… От голода. Как тут 
не онемеешь.

Вот и старались мы все - вос-
питатели, нянечки, дети - этих 
воробушков отогреть: покор-
мить повкуснее, книжку почи-
тать, сказку рассказать…

Младшие дети у нас все вме-
сте спали, в одной большой 
спальне - кровати мальчишек 
по одной стороне, девчонок по 
другой. Вот и заметили мы, что 
ночью всё время кто-то из ле-
нинградских детей плакать на-
чинает, сам просыпается и дру-
гих будит. Стали мы по ночам в 
спальне дежурить, чтобы сразу 
успокоить… 

А у нас в селе, в окрестных де-
ревнях, да по всему Кубенскому 
берегу, кружевниц много было, 
почти в каждом доме плели.

Вот и я от мамы да сестёр пе-
реняла. Ну, днями-то некогда 
было плести: и за детьми гляде-
ли, и в огороде работали, и дро-
ва заготавливали - всё сами, всё 

Фёдор АБРАМОВ

Высокая грамота
(из выступлений, статей, рабочих записей)

Окончание. 
Начало на стр.15

«Возрождение Нечерноземья, 
возрождение России - это зада-
ча номер один, это задача госу-
дарственной важности… Нель-
зя допустить, чтобы продолжа-
лось дальнейшее отставание 
русской центральной земли от 
окраинных республик. Нельзя 
больше мириться с тем, что мы 
из года в год ввозим из-за океа-
на хлеб. Россия должна вернуть 
славу хлебной державы мира, 
Россия должна завалить миро-
вой рынок своим хлебом. Это 
задача не деревенская, это за-
дача не одногодовая, не одно-
летняя, это задача не только тех 
людей, которые сегодня трудят-
ся в деревне. Это задача поис-
тине всенародная».

«Мы ничего не можем, ничего 
не решаем!» - это самый нена-
вистный мне образ мышления, 
с которым необходимо бороть-
ся, ибо многое на местах зави-
сит от нашей собственной ак-
тивности, от поведения каждо-
го человека. И мне кажется, что 
наиглавнейшая, общегосудар-
ственная задача сегодня - ак-
тивизировать тех, кто погружен 
в болото равнодушия, безраз-
личия и неверия в свои силы. И 

все мои писания, все мои со-
чинения преследуют именно 
эту цель».

«… социальная перестройка 
жизни, не подкрепленная ду-
шевной работой каждого, не 
может дать должных результа-

тов. Что я понимаю под душев-
ной работой каждого? Это са-
мовоспитание, строительство 
собственной души, каждоднев-
ный самоконтроль, каждоднев-
ная самопроверка высшим су-
дом, который дан человеку, - су-

дом собственной совести. Со-
весть - это как раз та сила, ко-
торая помогает сдирать с чело-
века коросту эгоцентризма, ко-
росту всякой затхлости. Это та 
сила, которая выводит человека 
на пути широкого братства, тре-

бовательности к себе и людям».
«Каковы же итоги? К чему же 

все-таки я пришел к своему ше-
стидесятилетию? Чему я по-
клоняюсь? Какая моя вера? Что 
больше я ценю в своей жизни? 
И от чего получал радости боль-
ше всего?

Работа! Работа! Каждая хоро-
шо написанная строчка, каждый 
хорошо написанный абзац, стра-
ница - это самое большое сча-
стье, это самое большое здо-
ровье, это самый лучший отдых 
для души, для ума, для серд-
ца… Работа - это, вероятно, са-
мая высокая любовь, любовь к 
своей семье, любовь к своему 
дому, любовь к Родине, любовь 
к народу…»

«Душа у человека - самая вы-
сокая грамота».

Дмитрий ЕРМАКОВ

Девочка из Ленинграда
(рассказ старой кружевницы)

мы - воспитательницы, нянечки, 
старшие дети. А вот ночью-то 
сидишь в спальне с малышами, 
лампу керосиновую зажжёшь 
и плетёшь. Пока все не уснут. 
И сама-то иной раз прямо за 
пяльцами усыпала. Переляжешь 
тут же на кровать, спишь да слу-
шаешь - не плачет ли кто?

Детишки к кружевному плете-
нию присматривались, конеч-
но. Одна-то девочка особенно, 
из ленинградских. Я и спроси-
ла: «Хочешь научиться?» Она 
кивнула.

Принесла я из дома ещё одну 
подушку-куфтырь, пяльца, спро-
сила разрешения у директора 
(строгая женщина была), стала 
и днём ребятишкам кружевное 
плетение показывать. Понача-
лу много их вокруг меня собира-
лось. Да быстро поостыли - дело 
непростое, усидчивости тре-
бует… Вот одна только эта де-
вочка, Аля её звали, и сидела со 
мной. Молчит да плетёт. В школу 
сходит (школа в соседнем доме 
была) и опять за кружево. Хоро-
шо у неё стало получаться…

Беда бедой, а жизнь жизнью - 
потихоньку стали ленинградские 

ребятишки оттаивать. Рассказа-
ла мне и Аля, что отец у неё ушёл 
на фронт в первый же день вой-
ны, и не было от него ни пись-
ма, ни похоронки. Видно, про-
пал без вести. А мама и старшая 
сестра умерли в первую блокад-
ную зиму от голода… 

Всё мне рассказала Аля. 
Страшно было и слушать-то. Уж 
и наревелись мы с ней тогда.

Но с того-то вечера стала она и 
разговорчивей, и веселее. Пле-
тёт кружева рядом со мной да 
всё мне про Ленинград расска-
зывает, какой это красивый го-
род.

А уже когда блокаду с Ленин-
града сняли, детей ленинград-
ских увезли обратно. У кого род-
ных не нашлось, там в детский 
дом определили. 

Вдруг после Победы пришла 
мне открытка из Ленинграда: 
красивый дворец на ней, река, 
мост - всё, как Аля рассказыва-
ла. А с другой стороны взрос-

лым почерком было написало, 
что, мол, пишет отец Али, что 
вернулся с войны, забрал дочь 
из детдома. «Спасибо вам за 
дочь», - написал. И Аля сама при-
писала: «Спасибо за кружево».

Я ведь и в гости к ним езди-
ла. Всё они мне показали, сво-
ими глазами и дворцы увидела, 
и мосты… 

Я им тогда кружевную скатёр-
ку в подарок свезла… Аля-то го-
ворила, что будет и там кружева 
плести, только, мол, солому на 
подушку трудно найти…

Вернулась я домой, перепи-
сывались мы поначалу. А потом, 
как бывает, - адреса поменялись, 
другие заботы появились... Так и 
потерялись мы. Уж не знаю, пле-
ла ли Аля кружева, но что пом-
нит их и по сей день - это точно.

Я и сама-то уж давно не пле-
ту: глаза не видят, пальцы не 
шевелятся, ведь скоро девяно-
сто годов будет мне, куда уж… 
А правнучка-то плетёт.
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Однажды в деревне у бабуш-
ки я гулял со своим другом Петь-
кой. Бежим мы запускать воз-
душного змея и слышим, что 
нас кто-то зовёт. Мы оберну-
лись и видим, стоит дядя Вова. 
Мы остановились, он и говорит:

- Мальчики, я уже старенький, 
помогите мне покрасить забор, 
пожалуйста. Да вот и с цветом я 
не могу определиться…

- Петька, - сказал я, - поможем 
дяде Вове?

- Поможем! - ответил мой друг.
Отвёл нас дядя Вова к своему 

домику и показал старый поко-
сившийся заборчик.

- Ну что, ребятки, какой цвет 
выберете - синий, зелёный или 
красный?

Честно сказать, красный нам 
нравится больше всего. Мы и 

крикнули:
- Красный!
- Хорошо, будь по-вашему. 

Берите кисточки, вот вам бан-
ка краски…

И мы начали красить. Красим, 
красим, и вдруг Петька роня-
ет кисточку прямо на меня, и на 
моей футболке появляется боль-
шое красное пятно.

- Ты что наделал, мне бабуш-
ка только вчера эту футболку по-
стирала!

- Да ладно… Ну, добавил тебе 
на футболку абстракционизма!

- Ах, ладно!.. Ну, тогда держи! 
- и я нарисовал на его футболке 
большой смайлик.

- Давай не ссориться, - ска-
зал Петька.

- Давай, - согласился я.
А когда докрасили забор, 

Петька новую игру придумал.
- Давай в пятнашки играть, - 

сказал он.
- Давай, а как?
Оказалось, что играть очень 

весело и просто: нужно брать на 
кисточку немного краски, пря-
таться, бегать и мазать против-
ника краской.

Закончили мы оттого, что вер-
нулся дядя Вова:

- Эх, посмотрели бы вы на 
себя! Красавцы! Идите отмы-
вайтесь. Спасибо, что помогли!

Долго мы потом отмывались 
от пятнашек. Да и бабушка была 
не рада такому подарку. Но по-
хвалила нас за то, что мы помог-
ли дяде Вове.

И всё-таки играть было весе-
ло. Но больше мы в такие пят-
нашки не играли.

В деревне Алексе-
евке жил мальчик Ра-
мир. У него было мно-
го товарищей и три луч-
ших друга: Катя, Артур 
и Петя.

Рамир был очень тру-
долюбивым и всегда 
помогал маме в огоро-
де, а папе с починкой 
машины. А ещё он уха-
живал за быком Кузей.

Но Рамиру не хватало 
в жизни приключений!

Однажды знойным 
летним утром Артур 
собрал своих друзей и 
спросил: «Вы хотите от-
правиться со мной в пу-
тешествие, чтобы пови-
дать диких животных и 
побывать там, где ещё 
не ступала нога чело-
века?»

Поначалу друзья возражали, но потом согласились.
На следующий день, когда мама работала, а папа чинил машину, Рамир собрал 

своих лучших друзей, и они отправились на рыбалку, взяв всё необходимое: ве-
рёвку, удочку с поплавком, кувшин молока и буханку хлеба. Пошли они на север, 
через лес.

Привал был спустя пять километров. Хотя неподалёку была избушка лесника, они 
не пошли в неё. Первым повалился на землю Петя. Катя села и загляделась на об-
лака. Но Артур сказал, что надо подниматься и двигаться дальше.

Они шли, прислушиваясь к лесу и собирая грибы. А вечером разожгли костёр, по-
жарили грибов, сделали шалаш и уснули.

Наутро Рамир сказал, что еды осталось мало и пора возвращаться. Все друзья 
послушались его и вернулись домой…

Но когда они выросли, то обошли весь земной шар.

На лесной полянке жила-была кочка. 
Это был целый лесной домик. В нём жили 
многие маленькие лесные обитатели.

Кочка эта была вся из травы. Травку с 
кочки скусывали разные животные. Коч-
ку трепали ветра, поливали дожди, тре-
щали над ней морозы… Так и жила она 
много лет.

И вот однажды, как только подсохла 
утренняя роса, мимо кочки шли три ры-
жих муравья. Муравьи жили неподалё-
ку, на краю леса. Заняты эти муравьи 
были очень важным делом - они сохра-
няли здоровье леса, собирали и съеда-
ли вредных насекомых. За это все в лесу 
их очень уважали.

Три муравья остановились около коч-

ки. Как и полагается серьёзным мура-
вьям, постояли, подумали. Потом стар-
ший из них говорит:

- Кажется мне, что внутри этой кочки 
много сухой травы. Наверное, там теп-
ло и уютно.

Второй муравей, он был моложе всех, 
сказал:

- Я пойду и посмотрю!
Вскоре он вернулся и сказал, что уви-

дел там тёплое сухое место. Теперь в 
кочку полезли все трое. Осмотрелись 
там и решили строить в кочке новый дом. 
В старом было уже тесно.

Муравьи поселились в кочке, и она это-
му очень обрадовалась, ведь начиналась 
новая для неё жизнь.

Мария КОРЧАГИНА 
(Спасская средняя школа, 

4-й «А» класс, п. Непотягово)

Помощнички

Азиза НАЗМИДИНОВА 
(Спасская средняя школа, 

4-й «Б» класс, п. Непотягово)

Жила-была кочка

Рамир ДАВЫДОВ 
(Спасская средняя школа, 

4-й «Б» класс, п. Непотягово)

Друзья-
путешественники



18 27 февраля 2020 года

… В 1957 году мы встретились в последний раз. 
Было это в Москве. Я приехал купить себе пальто 
и остановился у своих друзей на Петровском буль-
варе. В первый же вечер прочитал рассказ Яшина 
«Рычаги», который был опубликован в альманахе 
«Литературная Москва» весной 1956 года. На вто-
рой день пошёл на квартиру Яшина, в Лаврушин-
ский. Мне работница сказала, что Яшин ушёл на 
пленум Союза писателей в Доме писателей на Во-
ровского. Туда я и направился. Я устроился в бу-
фете дожидаться перерыва. В Никольске, в пед-
техникуме, мы с ним не то чтобы дружили, но он 
меня как-то выделял. Я очень хорошо знал сти-
хи Есенина, который был запрещён, и переписал 
Яшину несколько тетрадей стихов Есенина. И вот 
в Доме Союза писателей он меня узнал, вспомнил 
через столько лет. Хлопнул себя по лбу: «Постой, 
постой», - и ведь вспомнил и моё имя: «Авенир?!» 
И первый его вопрос:

- Читал «Рычаги»?
- Вчера прочитал.
- И что думаешь?
- Считаю, что рассказ смелый и талантливый.
Яшин обрадовался моей оценке и с грустью за-

метил:
- А меня за рассказ сейчас прорабатывают. Все эти 

лакировщики сафроновы и бабаевские.
Я пытался его успокоить и рассказал о том, как в 

1937 году мне пришили статью, по которой загнали 
в лагерь на десять лет на строительство железной 
дороги от Котласа до Воркуты. За полгода до окон-
чания срока Верховный суд отменил приговор за не-
доказанность обвинения…

На Яшина моё откровение произвело жуткое впе-
чатление. Он нахмурился, молчал.

- Сколько достойных людей прошли через лаге-
ря… - наконец с грустью произнёс он.

Перерыв закончился, и мы простились. Последние 
его слова были:

- Передай привет всем нашим… 

Александру 
Логинову

Молитвенный дом зимы. 
Скрипы тропинок, вздо-
хи снегиря в палисаднич-
ке перед школой. Белое 
благообразие, лишённое 
нечистот, сквернословия, 
суеты. Чуть затуманенное 
бледно-голубой дымкой 
солнце к лицу этому храму 
чистоты и тишины. Мягкий, 
врачующий свет его напол-
няет улочки деревни, поля, 
долину реки. Наверное, в 
пору моим годам седень-
кое посверкивание снеж-
ной крошки - не утомитель-
ное, не режущее глаз, а ме-

ланхоличное. Небесный 
колодец исполнен нето-
ропливого электрическо-
го попыхивания искр снега.

Чистенькие сугробы, 
девственные раскатанные 
снежные сугробы по кры-
шам домов, лёгкий пушок 
свежевыпавшего снега на 
дорожках. Едва прижмёшь 
лопату - он течёт от неё, от 
земли испуганными белы-
ми пчёлами и снова мягко 
оседает на мостках и тро-
пинках у дома.

Утром - графика трубы 
котельной и дыма на хо-
лодной розовой щетинке 
восхода. Зябкие контуры.

В Вологде вышла в свет книга «Авенир Борисов: 
воспоминания, проза, стихи, письма». 

Авенир Борисов, заслуженный учитель, вспо-
минает о жизни деревни в 20–30-х годах ХХ века, 
о знакомстве с поэтом Александром Яшиным, 
о годах, проведённых в лагерях ГУЛАГа.

Составителем книги выступил сын Авенира 
Борисова - Виктор Борисов, вологодский пи-
сатель, председатель Союза писателей-крае-
ведов Вологодской области. 

Эта книга - судьба конкретного человека и 
вместе с тем документ, свидетельство эпохи.

Представляем читателям фрагмент книги.

Авенир БОРИСОВ

Последняя 
встреча 
с Яшиным

Вселенная полей 
Николая Васильева

В конце января гостем Вологды был писатель Ни-
колай Васильев, в областной библиотеке он пред-
ставил свои издания, рассказал о себе и своём 
творчестве.

Николай Васильев живёт в Вельске Архангель-
ской области, много лет работал школьным учи-
телем. Книги его посвящены природе, литерату-
ре. Николай Васильев обладает замечательным 
даром - живописания словом… 

Уникальны издаваемые им газеты: литературная 
газета Архангельской области «Графоман» и газе-

та «Малая родина», издаваемая в посёлке Хозьми-
но, в котором живут всего 300 человек. Обе газеты 
издаются на средства подписчиков. Удивительное 
явление, заставляющее о многом задуматься… 

Своим литературным творчеством, работой учи-
теля, журналиста, редактора и издателя Николай 
Васильев охраняет и сохраняет свою родину, ту 
самую «вселенную полей», о любви к которой так 
замечательно он пишет.

Представляем читателям главы из книги «Все-
ленная полей».

Николай ВАСИЛЬЕВ

Немножко зимы
А на западе мягко, при-

тушено. В нарождающую-
ся тонкую кисею облаков 
дня садится луна. Меж-
ду лап сосен. Неподвиж-
но всё: ветви, снег, луна, 
тени. И ежеминутно ме-
няющееся веселье восто-
ка - не греющее. Утро мар-
та… Предтеча - по свету и 
запаху…

Весь день снег. Тихий. 
Знаете: в ярком и чистом 
свете дня, в котором солн-
це явственно живёт за об-
лаками, вдруг - снег. Свет-
лый, дневной, солнечный 
снег. Так действует на нас 
только первый снег. А к 
этому примешивается ещё 
и предощущение весны, 
а главное - длинных и свет-
лых дней!

…Вечером - удивитель-
ный свет. На западе, над 
тёмными, неуютными ту-
чами, вспыхнуло мутно-
опаловое сияние. Оно 
окрасило снега, припоро-
шенный инеем лес, засне-
женные крыши домов, са-
раев. Ощущение подарка, 
которого не можешь полу-
чить: так он рассеян сим-
патично вокруг тебя, и так 
ты сам растерян от щедро-
сти подаренного света, си-
яния «фаворского». Некая 
зыбкость и не отталкиваю-
щая искусственность… Не 
острый фокус солнца ли, 

луны, а проникшее в поры 
всего сущего. Опаловое 
везде. И в самом тебе.

И в это же время на вос-
токе - глубочайшие по си-
неве прорывы, схожие 
скорее с грозовыми туча-
ми, и на них выдохшиеся, 
бледные облака - как сду-
тые воздушные шарики…

Снегирь-сановник ус-
троился в малиннике, на-
половину утонувшем в 
снеге. Осмотрелся и на-
чал опустошать чашеч-
ки плодов. Ягод, конечно, 
нет. Но что-то в наверши-
ях тёмных привлекает его 
аппетит. Но удивило дру-
гое: как ловок, чертяга, как 
изящен в движениях тол-
стячок красногрудый!

То вьётся у ветки, как ко-
либри, то, устроившись 
на ней, артистично вы-
тягивает шейку - влево-
вправо, влево-вправо… А 
то запрокидывает голов-
ку с клювом в невообрази-
мом кульбите и ловко це-
лит ударом. По снегу бе-
гать не охотник. Обозна-
чил едва-едва следок на 
сугробе, вспорхнул, заце-
пился и повис - вниз го-
ловой. И опять выцелива-
ет. И стучит по сохлым ро-
зеткам. Сколько живу, а 
такого резвунчика впер-
вые вижу. Жаль, мало по-
гостил.

12+

На лыжне
С утра небеса были низ-

ки. Лес на их фоне осо-
бенно хорош. Как осенью 
ярка необычайно листва 
берёз на фоне чернильно-
го неба октября, так и се-
годня явственен снег. Во-
пиющ своей сахарностью. 
Тих, и пока шёл - ни одной 
снежинки не соскользну-
ло с ветвей ив и берёз, ни 
один клок не скатился с 
лап елей и сосен…

Когда вышел в поля на 
петлю, мимо промчалась 
большая - в десятка три-
четыре - стая светлых пти-
чек. Ни одного звука. Про-
шелестели безмолвные. 
И вообще, птичьим лес в 
этом году веселее, пест-

рее. Поселились рядом с 
домом клесты-хвойники. 
Впервые вижу их здесь. 
Живей и от синичьих ти-
решек голосовых, от тихо, 
сонно позванивающих 
свиристелей, от флоти-
лий ярких и шумных со-
рок. В просвет электроли-
ний влетел крупный ворон. 
Планировал метров сто, не 
взмахнув крыльями…

Зверьё прибивается к 
густому и низкому ивня-
ку почти у самых домов. 
Листопаднички подраста-
ют - всё крупнее их следки. 
Весело смотреть на ме-
ста их попрыгушек. Ма-
лые и по лыжне не брезгу-
ют скакнуть разок-другой, 

а взрослые зайцы всегда 
выстреливают перед ней 
и летят метра полтора-
два… Дважды лыжню (де-
лающую петлю) пересе-
кал лось. Даже одни сле-
ды его впечатляют тяже-
стью, ёмкостью, величием! 
Уважительно так погляды-
ваешь в их сторону. А вот 
лиса не стесняется идти по 
твоей накатанной колее. 
Или вьётся её аккуратная, 
изящная тропка рядом, по 
насту после снегохода…

Видишь редко. Тут нуж-
но часами ходить да та-
иться. Но иногда свезёт… 
Нёс домой ёлку. Впереди 
вспыхнул, взорвался су-
гроб. Покатилось белое 

облако по полю. Только 
движение выдавало зай-
ца! Крупный, совершенно 
снежный, восхитительный. 
И радость в душе от зая-
чьего перекати-поля. А то 
бреду около мелиораци-
онной канавы, давнишней, 
заброшенной… И лиса по 
ту сторону её выплывает. 
Канава - метра два. И до 
лисы всего пять-шесть ме-
тров. Я на неё поглядываю 
- она на меня. Болтаю с 
ней о чём ни попадя… Ни-
каких признаков боязни. 
А мало мы им интересны. 
Они нам всё-таки больше 
нужны. Для чего-то важно-
го, полузабытого или со-
всем забытого.

Николай Васильев
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