



# Литературный МАЯК

№ 9  
(237)

Выпуск подготовлен при спонсорской поддержке СХПК Комбината Тепличный

## Слово редактору

### Любезный читатель, здравствуй!

Снег на Покров не выпал... Шёл дождь. Всё тот же, кажется, бесконечный... И вдруг, вот прямо сейчас - за окном солнце. Да какой яркое! И сразу изменилось настроение, сразу хочется о хорошем и весёлом говорить и писать. Всё отзывается на солнце - растения, животные, люди...

Однако же, и много солнца - беда. Вечный маятник: солнце - дождь, горе - радость, беда - победа. Тот самый ритм, о котором писал в своём «Ладе» Василий Белов. Тот самый ритм, в котором только и возможно течение жизни. И даже в нарушениях этого ритма есть определённый ритм.

Полное нарушение жизненного ритма - хаос, разлад, смерть...

Может, мы уже и привыкли жить на грани разлада. Живём, например, в полувздохе от ядерного взрыва - и ничего, живём... Ну, да - невозможно всё время находиться в состоянии ожидания беды. И даже в дождь или на грани уничтожения всего живого думается о счастье, верится, что маятник, наконец-то, пойдёт в обратную сторону, что не превратится он в стрелу, летящую в бесконечность...

А солнце за окном светит и отгоняет, разгоняет мрачные мысли... Жизнь! Всюду жизнь! Была всегда, и будет всегда. Некоторые очень учёные люди говорят, что когда-то не было жизни, но никто того не видел. Человеку дана жизнь... Из чего, как, зачем? Непостижимо уму! Родился - так и живи, вот и вся философия...

Но если дана способность думать, мыслить - значит, надо думать, и мыслить, и пытаться понять непонятное, и объять необъятное... Зачем? А чтобы скучно не было! Мы же не растения, чтобы «просто жить». Хотя, как знать, может - и растения думают. Вон в сказках, яблонька всегда не просто живая - она укрывает Алёнушку с Иванушкой от Яги, яблочком угощает...

Что-то я расфилософствовался, правда что. Может, Белова читался, а может и ещё кого...

Солнышко вон светит... А, нет - снова туча. Маятник...

**Дмитрий  
ЕРМАКОВ.**



23 - 25 октября Вологда будет встречать гостей и участников IV Всероссийских Беловских чтений.

Писатели, литературоведы, публицисты, историки, культурологи, экономисты поделятся результатами научных изысканий. В областной столице пройдут литературные марафоны и научные дискуссии, творческие встречи и презентации книг, открытие выставок и семинар молодых авторов.

В этом году IV Всероссийские Беловские чтения «Белов. Вологда. Россия» посвящены 85-летию со дня рождения писателя. Учредителями чтений являются Администрация города Вологды, Департамент культуры и туризма Вологодской области, Вологодский государственный университет. В число организаторов юбилейных чтений вошли ВГМХА им. Н.В. Верещагина, Вологодский региональный центр РАН, Вологодское региональное отделение Союза писателей России, Кирилло-Белозерский музей-заповедник.

посвященный 85-летию со дня рождения В. И. Белова.

Торжественное открытие Беловских чтений и пленарное заседание пройдут в здании Правительства области 24 октября с 10 утра с участием губернатора области, делегации российских писателей, в числе которых Владимир Крупин, Алексей Шорохов, Николай Дорошенко и многие другие, ученых Болгарии и регионов России. Заседания научных секций состоятся в аудиториях филологического факультета ВоГУ и залах Вологодской областной научной библиотеки.

## Россия. Вологда. Белов

С каждым годом Беловские чтения становятся более масштабными. В этом году заявка на участие в научных конференциях и мероприятиях форума прислали более 500 человек. Среди них - исследователи из Болгарии и 12 регионов России, представители ведущих вузов и деятели культуры Москвы, Санкт-Петербурга, Краснодара, Архангельска, Мурманска, Калининграда, Уссурийска, Тамбова, Нижнего Новгорода.

С 16 по 21 октября в школах, колледжах, вузах пройдет «Беловская неделя». В школе № 21 имени В. И. Белова состоятся Малые Беловские чтения. 19 - 20 октября на базе семи школ Вологды состоятся дискуссионные площадки (школы № 1, 5, 15, 20, 33, 35, 37) по актуальным для молодежи вопросам.

23 октября - день рождения Василия Ивановича. В этот день состоятся литературные марафоны. В Музее-квартире писателя все желающие будут читать книгу рассказов «Душа бессмертна», ученики 41-й школы и их родители погружаются в

мир героев повести «Привычное дело», а студенты и жители села Молочное будут читать в ВГМХА «Повесть об одной деревне».

В Центре писателя В. И. Белова 23 октября в 10.00 состоится церемония награждения победителей регионального творческого конкурса «Душа хранит». На конкурс было заявлено более 100 работ ребят из Вологды, Новгорода, Череповца, Тотмы, Нюксеницы и Великого Устюга. Так, в номинации «Лад в душе - красота в мастерстве» участвовали школьники и студенты, они прислали изделия из бисера, керамики, бумаги и даже из яблок с собственного сада. Интересны работы в номинации «Деревенка моя лесная: история забытых деревень» - участники снимали видеоролики о жизни современной северной деревни, а в конкурсе сочинений размышляли о творчестве В. И. Белова.

В 11.00 в Центре писателя состоится открытие выставки Государственного архива Вологодской области «Василий Белов: от Тимонихи до Москвы».

На стендах будут представлены дневники, письма, заметки, собранные писателем. Отдельный раздел будет посвящен родословной Беловых и малой родине Василия Ивановича - деревне Тимонихе Харовского района.

В 14.00 на филологическом факультете Вологодского университета состоится презентация выпуска журнала «Литература в школе», посвященного творчеству В.И. Белова. Один из старейших методических журналов представит главный редактор Н. Л. Крупина. Материалы в издании подготовлены учителями вологодских школ и преподавателями университета.

В этот же день в большом зале Вологодской областной библиотеки в 16.00 состоится подведение итогов Всероссийского конкурса современной прозы имени В.И. Белова «Всё впереди».

Завершится день рождения писателя в Вологодском драматическом театре, где в 18.00 начнется юбилейный вечер «Мне память ваша дорога»,

25 октября впервые в рамках Всероссийских Беловских чтений пройдет конференция, на которой будут обсуждаться направления развития современного села. В рамках конференции запланирован круглый стол «Русская деревня глазами современников». Участие в нём примут представители аграрных и фермерских хозяйств, руководители муниципальных органов власти Вологодской области, писатели и политики, представители сельской интеллигенции.

Начинающие литераторы из пяти регионов России во второй раз соберутся в Центре писателя В. И. Белова на литературный семинар. Он пройдет 24 октября (для авторов 15 - 17 лет) и 25 октября (18 - 35 лет). Работы лучших участников будут напечатаны в сборнике, а шестеро финалистов отправятся на следующий день в Москву, в Литературный институт им. А. М. Горького. Делегация вологжан примет участие в научных мероприятиях вуза.

**По информации  
ЦБС г. Вологды.**

## Человек в кадре

С 12 по 14 октября в древнем Белозерске проходил VII Фестиваль социального документального кино «Человек в кадре» памяти Василия Шукшина. Фестиваль этот проходит в Белозерске неслучайно.

«Городок ваш запал нам в душу - красивый, просторный, люди добрые... места ваши прекрасные, озерные, русские...» - говорил Василий Макарович после съёмок на белозерской земле знаменитого фильма «Калина красная». С тех пор, с 1973 года, когда вспыхнул на Белозерье «костёр калины красной», имя великого русского писателя, режиссера, актёра, драматурга Василия Шукшина неразрывно связано с Белозерском.

В течении трёх дней жители Белозерска и гости города смогли посмотреть фильмы режиссёров из Москвы, Екатеринбурга, Красноярского края, Вологды, местных авторов, встретиться с писателями и деятелями кино. Почётным гостем Фестиваля был народный артист России Юрий Назаров. Одно из выступлений в рамках фестиваля было посвящено дружбе и творчеству Василия Шукшина и Василия Белова.

Подробный рассказ о фестивале будет представлен в одном из ближайших номеров «ЛМ».



**Василий Шукшин и Василий Белов  
на съёмочной площадке фильма «Калина красная»**



**Православный поэт из Москвы Николай Коновской встретился с вологжанами в день мучениц Веры, Надежды и матери их Софии. Встреча прошла в центре Василия Белова. Николай Иванович приехал к нам в город по приглашению вологодского прозаика и журналиста Дмитрия Ермакова. Библиотекари, кстати, радушно приняли московского гостя, несмотря на санитарный день: «Мы любим творческих людей и всегда рады принять их у себя».**

- Рад, что встреча наша проходит в центре Белова, так как считаю Василия Ивановича лучшим русским прозаиком современности, - начал гость с признания в любви к вологодским писателям. - А лучший поэт, по моему мнению, - Николай Рубцов. Лучший русский прозаик современности смотрел с портрета работы Олега Бороздина довольно сурово. Впрочем, этим Николай Иванович не смутился. Наверное, слышал, что неприветливость вологжан при встрече с новым человеком быстро проходит, если человек ведёт с ними разговор искренний и глубокий, а не просто лялякает о себе, любимом... Николай Иванович Коновской

# Стихи на праздник веры и любви

Андрей САЛЬНИКОВ

не старался убедить слушателей ни в чём - он просто читал стихи. И бумажный шелест листочков, которые он переключал, был единственным звуком, сопровождавшим негромкий голос поэта.

И на угрюмом просторе,  
Диком просторе  
Сердце -  
очистится горем,  
Реки -  
очистятся льдом.

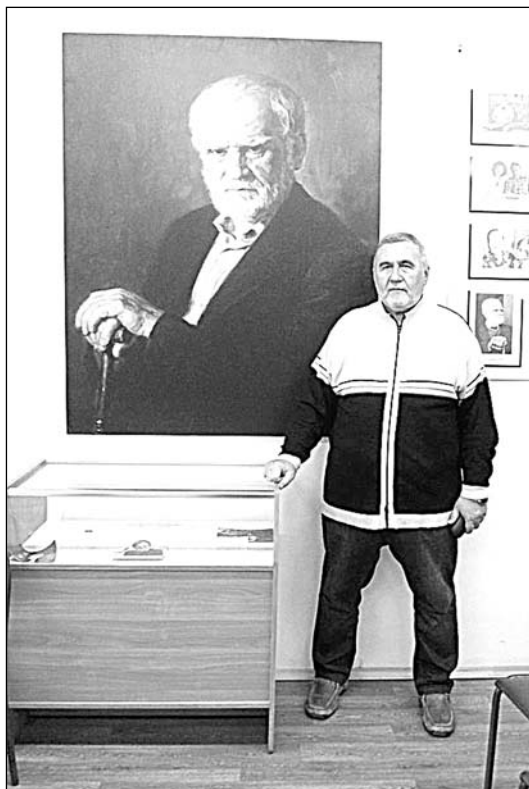
Жить бы,  
бесстрастно приемля  
Мир, - как над полем  
звезда...  
День убывает. На землю  
Скоро придут холода.

Птицей рассветною пела,  
Только, тревогу тая, -  
Что ты в грядущем узрела,  
Ангел мой, радость моя?..

Сумраком дышат овраги.  
Лето - зови-не зови!  
Всё, что к смиренью и благу,  
Господи, благослови!

Душу сжигавшие страсти  
Время сотрёт без следа...  
Похолодеют запястья.  
Заледенеет вода...

Пачка листков со стихами постепенно таяла. Николай Иванович прочел один из псалмов, переложивший им, - он почти всю Псалтирь переложил. А еще изложил в стихи «Отечник», собранный святителем Игнатием Брянчаниновым. Стихов о вере у него много. «Медленно-медленно служ-



ба плывет», - читал Николай Коновской стихотворение, которое так и называется - «Служба», все в зале словно чувствовали себя в монастырском храме.

Некоторые стихи поэт комментировал: «Вот такая религиозная подборка получилась... О, до пейзажной лирики добрались...»

Об одном из стихов слушатели отозвались: «Это прямо как романс звучит!»

- Я композиторов не ищу, - рассказал Николай Иванович о своем отношении с музыкой, - но если кому-то понравятся мои стихи и их положат на какую-то мелодию, буду рад.

Суровый Василий Иванович, кажется, даже улыбнулся со стены. Говорят, это с ним здесь иногда бывает...

Несколько стихотворений поэт прочел по журналу «Вологодский ЛАД» - в 2015 году здесь была опубликована поэтическая подборка Коновской. Во втором номере, если кто найти захочет.

Журнал хотел бы продолжить сотрудничество. Автор не против, так что - будем надеяться и на новые публикации, и на новые встречи.

**На фото: Н. Коновской в Центре В. И. Белова. Фото Д. Ермакова.**

## Николай КОНОВСКОЙ

# «Вот и блаженное лето прошло...»

### ДИВНЫЙ СВЕТ ПРОЩАЛЬНЫЙ (над «Откровением» Иоанна)

Дней августовских  
дивен свет прощальный!..  
Светящуюся нарушая тишь,  
Сорвавшийся осенний лист  
начальный -  
Сон золотой! - ужель и ты сгоришь  
В том океане огненной стихии,  
Когда возопиют уста камней,  
А вся земля и все дела людские,  
Как и предречено, - сгорят на ней?..

### ВОТ И БЛАЖЕННОЕ ЛЕТО ПРОШЛО

Жаром студило и холодом жгло -  
Вот и блаженное лето прошло.

Вот и короткое лето прошло,  
Стало вокруг первозданно голо:

Смотрится в душу сквозь сетку ветвей  
Мир, обнаженный до сути своей.

В волглой бездонности  
стынет ветла -  
Красное лето сгорело дотла.

Перетирается в пепел и прах  
Прошлое - на леденящих ветрах.

В сонной реке замерзает вода.  
Красное солнце плывёт в никуда.

Эхом оборванным дрогнула нить -  
Сердце, которое не возвратит.

С лихом дружилось, и с горем везло...  
Красное лето, сгорая, ушло.

### БУРЯ НАД РУССКОЙ РАВНИНОЮ...

В темень безвидную отчая пала звезда.  
Сны заколочены, стала бильём борозда.  
Века остатного - кожу! - чую елей:  
Мрачною сыростью тянет  
с угасших полей.



Буря над русской равниною, -  
слышишь, Господь,  
Эту претрудную  
многострадальную плоть? -  
Как осиял её -  
ангельским сонмом пропет -  
Незаходимый умиротворяющий свет?..

### ДОКОЛЬ, СКАЖИ?..

Всё, как всегда: далёкий лес и поле,  
Теснящееся стадо на мосту.  
...Душа моя неслышная, доколе  
Томясь, впивать земную пустоту?

Взойдёт луна, отражена во зраке  
Ночных озёр, и оживёт вода...  
А ты, мой путь...

доколь в небесной раке  
Таиться будешь, - русская звезда?

Проходят дни, - как будто бы сочтись  
По капле кровь - бесцельно, в никуда.  
...Доколь, скажи, ещё тебе страшиться  
Людского, а не Божьего суда?

### ВЕТЕР, РАСПУТИЦА...

Сколько исхожено, а не устала стопа!  
Солнце закатное...

здравствуй, родная утрата:

Ветер, распутица,  
да вдоль опушки - тропа,  
Блеском облитая  
поздней поры листопада.

...Высмотрел, медленный,  
хищно у сердца кружа, -  
Век, призывающий неумолимо

к ответу...  
Что ж ты так страстно в сем мире  
искала, душа? -  
Тропку смиренную узкую,  
может, вот эту...

### СВЕТ ОГНЕННЫЙ

Свет огненный!.. Стоять, дивиться,  
Взираючи из-под руки,  
Как дерзновенны эти птицы,  
Как эти сосны высоки, -

Неумолкаючи, певучи, -  
Лишь в кронах зашумят ветра!..  
Как раскалённа и пахуча  
Шероховатая кора!

О, длащеется без истленья  
Из вечности, из глубины  
Разлитое изнеможенье  
Цветения и тишины!..

Бор, дремлющий в дали сожженной,  
Текучей бронзой слепа,  
Вдруг вскинется, самозабвенный,  
Не зрящий самого себя!

Восходит до небес - и дале! -  
Клоняющаяся долу рожь -  
Дух несказанного!.. Не так ли,  
Всё, чем и дышишь и живёшь,

Как молнии на небосклоне  
Блеснувший и угасший глас, -  
Не только от чужих, сторонних, -  
От собственных сокрыто глаз?

### ДЕРЕВА В СОЗЕРЦАНИЕ БЕЗМОЛВНОМ

На луга и холмы за рекой,  
На урочища, - как дуновенье  
Снизшёл светозарный покой  
В птичьем щебете и песнопенье.

Но, вращая в небесную высь  
И над водным склоняясь лоном,  
Духом иноческим облеклись  
Дерева в созерцанье безмолвном...

### ГОЛОС РАВНИНЫ ПРОДРОГШЕЙ

Белый покров первопутья,  
Санний - по наледи - след, -  
Словно бы в мраке безлюдья  
Вспыхнул неведомый свет.

Необозримой рекою  
Медленно, издалека  
К вечному словно покою  
В небе плывут облака.

Что же, что жизнь скоротечна,  
Даль холодна и пуста, -  
Но леденящая вечность  
Светом целует в уста!..

Слышишь ли во поле, в роще,  
Заиндевелой уже,  
Голос равнины продрогшей,  
Равновеликий душе?..

Тревожно и напряженно в мире. И, похоже, что в стороне от проблем и потрясений уже не сможет остаться ни одна страна, ни один народ. Зловещие тени витают и над Россией. В Украине будто воскресли бандеровцы, в Прибалтике снова объявились «лесные братья», а в Польше из числа правящей верхушки появляется все больше деятелей, которые с пеной у рта обвиняют нашу страну во всех смертных грехах.

И как по чьему-то злобному указу стала преподносить неприятные сюрпризы матушка-природа. Особенно остро мы почувствовали это нынешним летом. Но природа, на то она и матушка, что если не утратить самообладания и терпения и приложить максимум усилий, то можно выправить ситуацию. И сама же матушка-природа поможет тому, кто не пал духом. Вот и нынче дачники не остались внакладе. Урожай, хоть и не достаточно богатый, но вырастили. А ведь в начале лета все складывалось так удачно. Вот и я особенно радовался за капусту. Сам посадил рассаду, укрыл укрывным материалом, и она стала расти не по дням, а по часам. Но потом началось: дожди да дожди, конца и края нет. Ну, думал я, капуста переберется, выживет, ведь она так любит влагу! Но не перебилась капуста, погибли почти все кочаны от переувлажнения. А вот огурцы вновь порадовали высоким урожаем, около пятнадцати ведер их собра-

ли. Но как же долго пришлось ожидать урожая. Под дождями и холодом почти пятнадцать дней росли одни пустоцветы без завязей. Но потом, будто по щучьему велению, огурчики сразу пошли в рост - только успевай собирать. Порадовала и клубника, около двадцати ведер ее собрали, хотя вначале тоже долго-долго были только одни пустоцветы.

Более сорока сезонов трудимся мы с супругой на своей даче. Я уже как бы нутром своим почувствовал свою дорогую земельку, полюбил, перещупал ее голыми руками, знаю возможности каждого ее уголка. Свои пять соток я не поменял бы и на десять и с лучшим домиком. На чужой дачке мне бы стало скучно и грустно. А вот на своей каждое плодовое деревце помогает что-то вспомнить, каждая грядка тоже вызывает приятные воспоминания и гордость за себя, за свою семью. Ведь раньше здесь был пустырь. А сейчас земля стала словно чернозем. Полюбили нашу земельку и «гости»: ежики, кроты, лягушки, мыши и птицы. Тут надо держать ухо востро - гости эти не всегда желанные. Сколько ухищрений приходится изобретать, чтобы обезопасить посадки от тех же кротов и птиц!

## Плодоносное время краткое... (заметки о минувшем лете)



фото из соц.сетей

Так что ворчать нет причин. Пусть пессимисты это делают, а мы скажем - все нормально, а ведь могло быть еще хуже.

Хозяйка нынче нанимала мастера, тот покрыл крышу нашего дачного домика листовым железом. А мне захотелось продолжить «реконструкцию» и купил новую печку «Золушка». Так что теперь сможем надеяться на дачу и в трескучий мороз. Затоплю печку и посижу у живого березового или ольхо-

вого огонька и буду строить планы на лето.

Написал и стихотворение об этом.

### ПЛОХАЯ ПОГОДА И ПЕЧКА-ЗОЛУШКА

Затоплю я печку,  
постелю постель,  
У меня на сердце  
без тебя метель.  
Ни с ружьишком в лес,  
ни с живцом на речку,  
Остается лишь сидеть мне  
у теплой печки.

Кто-то улыбнется,  
кто-то и заплачет,  
Для меня же печка

очень много значит

Не особенно порадовало урожаем и лето лесное. Почти совсем не было грибов. И не понятно, куда же исчезли белые боровики и красные подосиновики. Это особенно остро переживали заядлые грибники, которые считают все лето потерянным для себя, если не набрали хотя бы корзинку боровиков. Грибники особенно любят природу. Любят так, как ее любил наш Николай Рубцов. Разве может кто забыть его строчки: Эх, не ведьмы меня свели  
С ума-разума

песней сладкою -

Закружило меня от села вдали  
Плодоносное время  
Краткое...

Сапоги мои - скрип да скрип  
Под березою.

Сапоги мои - скрип да скрип  
Под осиною,  
И под каждой березой - гриб,  
Подберезовик,  
И под каждой осиною - гриб,  
Подосиновик...

И ягодами не особо порадовали наши леса этим летом. Одно только может утешить - в наших лесах пожаров нынче не было, так что будут еще и грибы, и ягоды, и чистый воздух.

- Разводиться надо легко. Без истерик и бития посуды. - Серёга Колпачёв, сидевший на краю обрыва лесной речки, поучал только что «вылившему» ему душу по поводу семейных неурядиц друга детства Сашу Рожкова.

- Вот я влюбился по молодости в одну и, потеряв временно сознание, решил жениться. Когда сознание после очередной насыщенной любовью встречи ненадолго возвращалось (оно всегда возвращается после утомления ласками и хорошими словами), давал себе клятву погодить с женитьбой. Руку себе на костерке жёл, чтобы об этой клятве напоминала. Но женился бы, как пить дать женился, а вот миловал господь. Получилось всё как-то само собой. Моя возлюбленная увлеклась новеньким с ниточки студентом-агрономом, присланным к нам на практику. О положительной роли распределительной системы студентов по предприятиям и сёлам можно говорить много. А можно ничего не говорить. Достаточно перелистнуть назад судьбы сельских жителей и развернёшь перед нами картинка, показывающая, что большинство деревенских семей обязаны своим существованием именно распределительной кадровой системе. Оказывается, не судьба, а чиновник средней руки, имеющий к этой системе прямое отношение, не напрягаясь, посылал такой-то сельской девушке зного выпускника со специальным образованием не только для работы, но и для образования новой ячейки социалистического обще-



ства. То, что в этих ячейках не хранятся статуэтки или фотографические карточки того, соединившего их чиновника, является досадным упущением системы.

Так вот купаюсь я как-то с друзьями в Сухоне-реке, а в мыслях только одно: не отвертеться от женитьбы. Расходы какие? Ну, ладно, часть подарками возьмем, но главное: придётся вместе жить. Целые сутки. С ума можно рехнуться. Час-два, куда ни шло, но двадцать четыре часа вместе? Люблю, конечно... Но не до такой же степени!

А, думаешь, я чего купаюсь-то? Я жду. Скоро моя невеста из города приедет. За платьем подвечным ездила. Вот вот теплоход подойдет. И она там. Меня чего-то в жар бросило, хотя по пояс в воде стою. Вижу теплоход из-за поворота вырулил. Загадал: вот нырну

## Николай АЛЕШИНЦЕВ

# Развод

сейчас и, если до швартовки теплохода под водой выдержу, не буду жениться. Нырнул. Я долго могу под водой находиться. Без труссов ещё бегал, а плавать умел. И вот выныриваю: теплоход у берега, а на палубе моя будущая благоверная с этим

студентом целуется. Мне снова жарко стало. Кричу: «Катя, что ты за человек такой? Опустила, что ли? Или удар солнечный? Я твоим женихом числюсь. По крайней мере, когда нырнул, им был. Ну, так-то тоже нельзя. Хоть бы разрешения спросила».

Она кричит: «Люблю, его. И зарплата у него стабильная. Ты уж извини». Честно говоря, я сразу и не понял: радоваться мне или Сухону с горя выпить. С одной стороны, то, что своим считал, отдавать жалко. С другой, бог даст не последняя. Выхожу, как положено в мокрых трусах. Они с трапа сошли. Подхожу. Напряглись до покраснения. А на меня такое веселье навалилось, но виду не подаю. Подумаю, что с катушек от ревности съехал. Кое-как произнёс: «Совет вам и любовь». И хотел уж уйти достойно к друзьям. Да этот студент взял меня так вот,

под локоток, - Серёга показал, как его взяли, - и говорит: «Можно Вас на минуточку».

Вот думаю, как события разворачиваются: мало того, что Катю увёл, так ещё подраться захотел.

- Пошли, говорю! Катя, гроб закажи в столарку. Я его, если не пришибу, то только оттого, что тогда ты опять на меня свалишься.

Отошли. Он говорит: - Вы уж меня извините, что так получилось. Полюбил я Катю. Вот. Я бы вам заплатил даже, за моральный ущерб, только нечем. Может, попозже...

Неловко мне стало. Такой человек порядочный, а я ему гроб заказывал. Смотрю я на этого студента и чувствую, как становится он мне всё роднее и роднее. Бедностью что ли? Говорю ему, уже на полном серьёзе: - Я за девок мзду не беру! За кого ты меня принимаешь? Да и какая с тебя контрибуция? Гол, как сокол. Ладно, владей. Люби её пуце. Пока горячая ещё. А то они с годами охлаждаются почему-то. На свадьбу не приглашай - не приду. А Катя хороша. Ума лишнего нет, но и форсу дурацкого тоже. Пойду я. Вон народ собрался. Хотят концерт с кулачным боем посмотреть. Не выгорит: какой смысл бесплатно лик человеческий терять.

Пожал я студенту руку и пошёл к друзьям. Радости не было, горя тоже. Но прицепились глу-

пое чувство «глубокого удовлетворения» личным благородством. Друзья стакан с портвейном «Кавказ» заранее тянут. Выпил. Сел на камушек. Осмотрелся. Как всё-таки у нас хорошо. Не только красиво, а хорошо. Вечная Сухона собрала добровольную дань с ручейков и речек и несёт её к Белому морю. Солнышко поднимет часть живой влаги к небу и вернёт её тем же ручейкам и речкам весёлым серебряным дождём. И не прекратится жизнь. И оттого хорошо. И оттого берёзы прибрежные, вечным своим ожиданием похожие на наших матерей, переговариваются тихонько и ждут, ждут. И начавшее колоситься ячменное поле, наверное, оттого волнуется, что тоже ждёт.

Катя со студентом поднялись на пригорок и целуются. Долго-долго. Я бы, наверное, так не мог. Им не ждётся. Им подавай любовь немедленно и на всю оставшуюся жизнь. В этом их счастье. Дай Бог, чтобы оно, пришедши летом, выдержало и возможные у нас заморозки.

Сижу я вот так, Сашка. Мыслю. Мне бы, как ты, ругаться матом. Обиженным себя чувствовать. А я превозмог. И тебе советую.

Ну не получилось у меня с Катюшкой, ну и чего? Суточный траур объявлять? Может, в этом спасение наше. Может, мы через это событие от многих оскорблений друг друга сбережём. И вспоминать будем только по-доброму.

И ты трагедию не создавай. Конечно, если бы дети - другое дело.

А пока вам грызть друг друга, никакого резону нет. Разводиться надо легко. Хотя у меня второй раз, наверное бы, не получилось.



# В день рождения Сергея Чухина

**12 октября замечательному русскому поэту Сергею Чухину исполнилось бы 72 года...**

**В Вологодской районной библиотеке в октябре несколько лет подряд проходят мероприятия, посвящённые поэту-земляку Сергею Чухину. В этом году 12 октября в читальном зале состоялся музыкально-поэтический вечер «Отыщу струну, что всех нежнее...»**

Собралось много гостей из Вологды и Вологодского района, родственники и друзья поэта, пришли студенты Кубенского филиала политехнического техникума, учащиеся Кубенской средней школы им. А. Ф. Клубова и просто любители поэзии и почитатели таланта Сергея Чухина.

Открыл мероприятие ансамбль народной песни «Кубяночка» Кубенского районного дома культуры. С приветственным словом выступила директор централизованной библиотечной системы Вологодского муниципального района Ирина Валерьяновна Рубцова.

Затем было представлено слово внуку поэта, Сергею. Он прочитал стихи деда, а организаторы встречи вручили ему сборник «Настроив душу на добро» по материалам конференции по творчеству Чухина за 2016 год.

Одноклассница Сергея Валентиновича, Наталия Никитична Пименова, поделилась воспоминаниями о школьных годах и учёбы в педагогическом институте. Рассказала о первой люб-



Внук поэта  
Сергей Чухин



Участники встречи

ви Сергея к медсестре Нине Великановой.

Николай Константинович Смирнов, дирижёр оркестра народных инструментов Кувшиновского дома культуры, рассказал о личных встречах и о поэзии Сергея Чухина. Во времена работы в Грязовце они вместе с Сергеем выступали в народном театре. Встречались потом и в Вологде.

От Вологодского отделе-

ния Союза писателей России выступил писатель и публицист Роберт Александрович Балакшин, который тоже своё выступление сопровождал стихами Сергея Чухина. И, что в стихотворении «Работай, друг мой, душою чист...» звучит завет всем пишущим.

Вадим Валерьевич Дементьев назвал поэта «Кубенским соловьём». Поделится своими воспоминаниями о встрече с Сер-

геем Валентиновичем на перроне вокзала. Вадим Валерьевич обратил внимание на глаза поэта - добродушные, ласковые. А сам Сергей, по его словам, напоминал провинциального журналиста или деревенского учителя истории.

Многие выступающие вспоминали о фотоальбоме Анатолия Заболоцкого, в котором каждая фотография сопровождается стихами Сергея Чухи-

на, к сожалению, в нашей библиотеке такой книги нет.

Гости вечера с удовольствием послушали песни на стихи поэта в исполнении Татьяны Георгиевны Коротковой, а ещё восьмиклассники Кубенской школы М. Калининский, П. Федотова, А. Веселова, А. Еремеева читали стихи.

Сохранением памяти о поэте, возрождением его имени занимаются библиотекари Сосновского библиотечного филиала. Татьяна Вениаминовна Кулигина рассказала об этой работе.

Ольга Ивановна Новгородцева, заведующая Старосельским библиотечным филиалом, зачитала воспоминания Иды Васильевны Рунасовой. Она знала Сергея Чухина, когда ему было пять лет.

Все близко знавшие Сергея Валентиновича отмечали, что он был очень доброжелательным, тихим, но общительным человеком, ходил, уткнувшись в свои мысли. Гибель поэта стала для них личной трагедией.

Вечер длился около двух часов, и, по отзывам гостей, он получился тёплым, душевным. Прощаясь, все говорили друг другу: «До следующей осени, в тот же день и в тот же час».

**М. СЕРОВА,  
И. МАХНОВЕЦ,  
Вологодская районная  
библиотека,  
с. Кубенское.  
Фото предоставлено  
авторами.**

## Сергей ЧУХИН

# «Места родимые под белую луною...»

\*\*\*  
Ах как ласточки реяли в выси!  
Нежным сеном тянуло с полей.  
И слетались вечерние мысли  
На огонь сигаретки моей.  
Шли подводы деревню грузно,  
За подводами шли мужики.  
Нам для горести многое нужно,  
А для счастья совсем пустыки:  
Только б ласточек в выси,  
Да эту  
Вечереющую благодать,  
Да ещё докурить сигарету,  
И заснуть...  
И проснуться опять.

\*\*\*  
Свялянные травы под ногами,  
Наверху темнеют облака.  
Небо пахнет первыми снегами,  
Можно говорить наверняка.  
По округе холоднее стало.  
Оттого и хрипнут петухи,  
И давно не собирают стадо  
Выборные наши пастухи.  
Наши реки вдруг захолонули,  
Только в избах держится тепло,  
Только утки тихо повернули  
С правого на левое крыло...

\*\*\*  
Столько грязи опять  
и осеннего холода столько,  
Что лугами и то далеко  
от села не уйдёшь.  
На осеннем костре  
начинает попискивать тонко,  
Начинает попискивать  
по-комариному дождь.

По сырому жнивью разбрелось  
беспастушное стадо.  
Сплоховал сенокос:  
шли дожди с Петрова на Илью.  
Чтобы на зиму сена  
у каждой хозяйки достало,  
До мороза и снега  
коровам ходить по жнивью.  
И кого же не греет осенняя эта картина,  
Если ветер и дождь  
и ночами тускнеет жнивья!  
Так чиста в наготе своей,  
так беззащитна равнина,  
Что без слёз невозможно  
открыто взглянуть на неё!  
А особенно поздними  
в дальней дороге ночами,  
Когда слабый огонь  
вдруг мелькнёт в осязаемой мгле...  
Можно сил почерпнуть  
даже в горькой осенней печали,  
Если ты на родной  
и пускай неуютной земле.

\*\*\*  
Люблю ночной порой не зажигать огня,  
Как будто сон цветной,  
плывут передо мною  
Места родимые не в ясном свете дня –  
Места родимые под белую луною.  
Туман с реки, туман ползет на берега.  
Не дни, а вечера пока поостывали.  
Под белую луною лишь редкие стога  
В тумане том едва  
всплывают островами,  
Напоминая мне июльский сенокос,  
И жадных оводов,  
и страх пред каждой тучей!

Но кончилась, прошла  
пора полночных гроз!  
Ни тени на пути, пути звезды падучей...  
Деревня тихо спит. Собаки даже спят  
Незлюбные, забыв про полые ворота...  
Полночных деревень незыблемый уклад.  
... А солнце где-то там  
дойдёт до поворота -  
И взгляду открывается окрест  
На месте быстрой речки гниль и сырость,  
На месте пахоты ольховый серый лес...  
Куда и почему всё кануло и скрылось?  
И я задумываюсь, голову склоняю...  
Как будто сон цветной  
плывут передо мною  
Места родимые не в ясном свете дня –  
Места родимые под белую луною.

\*\*\*  
Шуршат сухие ивняки,  
И холодны на дне реки  
Недавно тёплые пески,  
И пусто на пологом поле.  
И эта тёмная река  
Спокойна и неглубока,  
Стоят спокойно облака  
И лошади на водопое.  
Качая зыбкие мостки,  
Полощет мать половики:  
«Покуда ведрены деньки,  
Покуда ветры стали тише...»  
И дале причитает мать,  
Что надо всё перестирать,  
Пока дожди полосовать  
Не начали по нашей крыше.  
Приходит матушка домой  
И, прислонясь к печи спиной,  
Подолгу говорит со мной,

Что вянют за деревней склоны  
И, зная, зима недалеко...  
Стоят спокойно облака,  
Спокойна тихая река,  
И только люди беспокойны.  
\*\*\*  
На улице,  
Наверно, застывает.  
Ночь ветрена,  
Морозна и ясна.  
И засыпает,  
Тихо засыпает  
Усталая от разных дел  
Жена.  
Во сне  
Пусть от неё отступят страхи  
За мир и лад,  
За близки и родных...

Горят в печи, потрескивая, плахи,  
А у трубы, наверно, жмутся птахи.  
Мне так бы всех  
Согреть хотелось их!  
То слышу я гудки далёких станций,  
То слышу я голодной птицы крик,  
То слышу я шум ветра меж акаций...  
Бессонной ночи  
Жалобный язык!  
И вдруг меня сомнение охватит,  
И я встаю в волненьи, -  
Как же быть...  
Чтоб целый мир согреть,  
Души не хватит,  
А между тем  
Её должно хватить.