Нина Груздева:

       «Я ТАК ПИСАЛА, КАК ДУША ВЕЛЕЛА…»

1.   «ТАК ЛЮБОВЬ МНЕ СКАЗАЛА…»
Недавно композитор Надежда Берестова представила землякам новый диск с песнями на стихи Нины Груздевой «Здравствуйте, клёны». 

Слушал их в исполнении Елены Никитиной, Александры Колотий, Анны Малиновской и радовался за Нину Васильевну.  Какие же песенные у неё стихи и как легко и красиво ложатся они на музыку талантливого человека. Жаль, что не было на вечере самой поэтессы.

Пришел домой и сразу открыл её книгу «Краешек зари». Открыл и погрузился в её светлое пространство.

Прав литературный критик Виктор Бараков, написав в предисловии к книге «Часы песочные»: «Нина Груздева не могла писать по-иному, невозможно было обуздать вольный дух поэзии в его высшей гармонии…»

Она не могла не писать стихи, как будто заранее зная, что только их, как «небольшое наследство», она в будущем и оставит людям. Стихи, которые она никогда «не выдумывала», а строки к ним ночами бессонными не вымучивала. Строки ей «кто-то ночами диктовал» и мучительно желанные строчки  «ложились  сами».

Стихи свои она писала и пишет так, «как душа велит». Стихи, в которых она смогла «любовь и слезы сплавить в слова», слыша не только свою «песню где-то в вышине», но и угадывая «мелодию» к ней.
Стихи её потому истинны и пронзительны, что приходят к ней нечаянно, «приходят, как любовь, что кажется всегда последней». Она чувствует, как через строки, надиктованные свыше, струятся  вниз на Землю солнечные токи, а земные поднимаются в небо. «Токи», которые и читателя «растревожат, обожгут и уведут от всех болезней».
Её величеству Поэзии только и хотела Нина Груздева на «чистую страницу» «поведать всю горечь дней своих и мук».

У неё  в литинституте складывалось всё так счастливо и удачно, что никто бы и подумать не мог, что она, имея «в кармане и прописку, и работу на выбор», когда её «стихи хорошо печатались в журналах, а журналы заказывали переводы стихов», когда на её стихи звучали песни, написанные популярными композиторами, вдруг оставит Москву, уедет на родину и на долгие годы замолчит.
Это она-то, Нина Груздева, которая «талантливостью и внешностью украшала  курс» Виктора Бокова. Это она-то, Нина Груздева, которую Фёдор Сухов называл «вологодской иволгой с голосом, данным самой природой». Это она-то, Нина Груздева, которую Илья Сельвинский поставил в ряд лучших поэтесс России («ЛГ», №17 от 26 апреля 1967 года). Это она-то, Нина Груздева, которой посвящали стихи Алексей Решетов и Николай Кутов и которой писали письма Олег Шестинский, Иван Акулов, Василий Белов и Константин Коничев.
А значит, и у неё в жизни не всё было так безоблачно и гладко, как могло показаться на первый взгляд. Настроение конца шестидесятых она хорошо передала в письме, адресованном Сергею Орлову, но так и не отправленном. Вот строки из него:

«Здравствуйте, Сергей Сергеевич!

Вот уже год, как Вы просили прислать Вам мои стихи, а у меня до сих пор нет ничего настоящего, достойного внимания. 

Со вчерашнего дня я твёрдо решила ничего не писать больше, хотя такое решение принимаю далеко не впервые. Надеюсь, что на этот раз выдержу.

А зачем писать, для кого?

Газеты не печатают, говорят, уж слишком не газетные мои стихи, а до центральных журналов мне дальше, чем до Луны.

Хочется спросить: а у Сильвы Капутикян, Василия Фёдорова, Степана Щипачёва разве мало напечатано в газетах, так называемых, «не газетных» стихов? Но сознание подсказывает: уж слишком большие имена ты тревожишь! Читаю журналы и вижу очень часто, что имя – главное, что если «имя» напишет и дрянь – её всё равно напечатают, а люди читают и возмущаются или считают себя непроходимыми дураками, которым недоступна высокая поэзия.

Но всё же лучше писать хорошие стихи, чем иметь громкое «имя». Их всё равно будут знать люди, пусть и не многие. Мне же не нужно больше ни стихов, ни, тем более, «имени». Упаси Бог!..»

Да, многие тогда о стихах её «говорили хорошо». Василий Фёдоров называл их «высокой поэзией», с ней встречался Сергей Наровчатов и потом напечатал стихи во Всесоюзном «Дне поэзии за 1970 год». 

В письме к Василию Белову она пишет, что «список хороших слов» можно продолжать и продолжать, но все они, в том числе и слова самого Белова «останутся звуком, если не станут печатным словом». 
Позже, в середине девяностых, когда она вернётся в поэзию и ей потребуется предисловие к новой книге, Нина Груздева обратится за ней и к Василию Ивановичу Белову. В письме к нему, обиженная его «обоснованным» отказом и уже наученная горьким опытом, она в сердцах напишет, что мы порой «слишком долго выясняем – стоит или нет подавать руку помощи, а когда выясним, то оказывается вдруг – помощь уже не нужна – человек утонул. И неважно,  где он утонул: в вине или в суете, или просто обессилел от бесплодных попыток в одиночестве пробить стену равнодушия».

Она еще в те «счастливые» для неё годы поняла, что  «пробиться в этом сложном мире без помощи никому еще не удавалось». Она объясняла земляку, что его «слово положительное – жизнь, отрицательное – приговор».
Рекомендацию в Союз писателей ей дал Александр Романов. Он отмечал, что «вся её поэзия – это страстное одоление одиночества и поиски радостей жизни в творчестве». Рекомендовал её в Союз и Николай Старшинов. Он тоже не поскупился на «печатные» слова и, в частности, подчеркнул, что «лучшие её стихи, посвященные любви, родной земле, её природе, - лаконичны, по-настоящему прочувствованы, в них есть та хорошая простота, которую я высоко ценю».
Нет, у Нины Груздевой иной судьбы быть не могло, и весь драматизм её – судьбы поэта - был предопределен свыше.  Я, признаться, и не знал, что она, ярко заявив о себе еще в юности, потом вдруг на долгие годы замолчала, чтобы однажды уже на краешке жизненной зари пропеть  свою лебединую песню. А не пропеть её она опять же не могла, потому что  на то была не её воля… 
Тема Любви стала для неё стержневой. «Стихи, написанные ею на эту тему, являют собой как бы повесть-исповедь о любви – об одной-единственной, ушедшей, но не проходящей…» (Борис Шишаев).

Любовь – это её Судьба и состояние души. 
Наверно, не было бы и пронзительных её стихов, если бы любовь, «оставшаяся в прошлом», время от времени «не отзывалась впереди». Если бы в памяти не осталось его светлое имя, которое она в минуты радости и горя «шепчет, как заклинанье», потому что

«Оно сильней, значимей, выше

Всех наших встреч и нас с тобой».
Вот такая она – неукротимая любовь необыкновенной женщины! От неё не отмахнешься и не спрячешься. 
«Я водой заливала,

Засыпала песком,

А она расцветала

Самым ярким цветком!

Я ногами топтала,

Я косила косой,

А она выступала

Чистой-чистой росой!

Я косила – шептала:

«Не моя! Не моя!»

А она мне сказала:

«Нет, бессмертная я!..

Не нужны мне хоромы,

Не нужны терема.

А меня похоронишь –

Станешь мертвой сама!

Не топи меня в речке,

Не старайся зарыть,

А заноет сердечко –

Не старайся забыть! –

Так любовь мне сказала…

…Занимался восток.

Я золой засыпала

Самый яркий цветок…» 
Непростая судьба выпала на долю Нины Груздевой. Непростая потому, что это судьба поэта. У поэтической судьбы свое измерение времени и любви. У неё свой крест и своя  нетореная дорога. 

Если спросить у Нины Груздевой: «Счастлива ли она?», то, она, наверно, не задумываясь, ответит: «Да, я счастлива!..» Счастлива потому, что
«Пусто человеку в этом свете,

Если сердце глухо для любви…» 

Нину Груздеву любовь поддерживает и сегодня, освящая каждый новый день,  отпущенный ей Богом… 
Она никогда не теряет присутствие духа и надежды. Не теряет даже тогда, «когда жить совсем не хочется», не теряет потому, что «у неё есть Творчество», и оно её всегда спасает… 
2. ОСТАНОВИСЬ, ПОСЛУШАЙ ВРЕМЯ!..»
Не удивительно, что читателям стихи Нины Груздевой близки и понятны. И не только женщинам. Уж слишком они по жизни похожи - судьбы женские. Уж слишком они одна с другой созвучны. 
И не сразу, но поняла она, поскитавшись по белу свету, что «счастье-то – в простом людском участье». 
Её уже давно «тревожит память тех далеких дней», тревожит и «болит», потому что память, подводя итоги прожитых лет,  и ей «предъявляет свои иски». Она искала тишины, но с годами  поняла, что и «в тишине нет покоя», потому что тишина не что иное, как она сама, оставшаяся наедине с собою и своей жизнью, в которой и у неё часто «мело и студило», гремело и сверкало.
Жизнь её, как мы видим, не баловала. Уходили друзья в мир иной, и с каждым из них уходила «в Тайну и частица её жизни». Вроде  и довольствовалась она малым: «хотела создать рай в шалаше» и «мечтала построить дом на песке сыпучем», чтобы «зажить в нём». Но на поверку вышло так, что по жизни оказалось  «это малое -  так непросто». 
Но для поэтессы с каждым новым жизненным кругом «всё становится вдруг понятно». Понятно, почему «стояла ранняя весна, а будет поздняя». Понятно, почему с годами всё чаще хочется «занять у юности – светлой мечты», а «у неба – высоты».  
Понятно, почему в жизни, «на трудном её рубеже», «душа стучится к душе» и почему «натрудившись, душа хочет к близкой душе прислониться», да вот беда – времена изменились, и  «где же сейчас ты ей душу такую найдешь?».

Понятно, наконец, почему «назад от нас бежит дорога, и расцветают веснами года» и почему наступает «пора задуматься» о времени и о себе.

«И от ощущенья,

Что всё преходяще,

Становится грустно, 

Становится больно…» 

Это о времени, в котором «год проходит, как день», чтобы уже никогда не повториться.

«Да, всё проходит. Раз и навсегда». А мы живем и  «порой не замечаем, что дни бегут. А дни бегут».
Потому так и хочется, чтобы это «чудо длилось подольше». Хочется, ведь так много прожито дней «напропалую, без оглядки».  Даже не верится – было ли оно – то время, «когда и беда – не беда, и тяжелое бремя – не бремя?».

Поэтесса живет с ощущением, что у неё «позади целых тысяча лет», и потому она наверняка знает, «кто друг, а кто предатель».  Она современна, потому что остро чувствует не только свое время, но  умеет емко  сопрягать в стихах и уже отзвеневшие эпохи.

«Остановись, послушай Время.

И ощути его теченье.

Такими тихими часами

Я думаю: что будет с нами?..»

Она «любит свое прошедшее». «В нем есть всегда величественный трон, и слава, и забвение, и плаха…» 

У неё и сегодня перед глазами, как на экране, «мелькают лица, села, города, события и встречи». 

И каким бы оно ни было, выпавшее на её долю время, человеку всегда «много хочется рассказать и о себе» в нем. А рассказать есть о чем. Хочется вспомнить о том времени, когда «была молода», и оказаться в пленительной власти «родных видений». Подумать о матери, которая не уставала звать в деревню, «в свои края», туда, где  осталась и её «простота, с которой она родилась». 

Её родина, деревня Денисовская, что в пяти километрах от маленькой железнодорожной станции Пундуга в Харовском районе. Это  через неё открыла она и родину большую, в любви к которой призналась так: 

«Родина моя – в моей крови,

Родина моя – моё начало…»

Будучи в Харовске, я с радостью увидел в районной библиотеке стенд и альбом, посвященные творчеству Нины Груздевой. Земляки знают поэтессу, изучают её творчество и гордятся ею. 

Я понимаю, почему в её стихи так часто  врывается Весна. Врывается она потому,  что поэтессе   хочется у родной калитки встретить новую весну и, набравши воздуха, с радостью  выдохнуть: «Здравствуйте, клены!».

 Ей хочется вернуться в «милые края» детства и услышать, как в заулках под окнами изб  о наковальни бьют косы, когда «просыпается скот, и хлопают ворота». 

Ей хочется вернуться в юность и крикнуть на всю улицу: «Здравствуй Рита! Здравствуй, юность! Здравствуй, Пундуга моя!». Она мечтает, отработав по хозяйству «до самого последнего луча», «вновь до зорьки не заснуть» и увидеть на утреннем небе «краешек зари», когда:

«И ночь пустилась без оглядки…

А следом, разгоняя тень,

Родился и привстал на пятки

С пеленок красный новый день…»

Ей хочется здесь, у родного порога, «забыть всё мелкое, чуждое, злое» и «почувствовать в каждой почке рожденье жизни», а себя – «не царем, а  частью природы». Почувствовать себя всего лишь маленькой и хрупкой «частицей бытия», «листиком после летнего дождя», когда «вокруг столько синевы», которой можно взахлёб «дышать, как вечностью». Ведь в природе тоже все «изменчиво, как  в жизни нашей».
Да, как и в жизни нашей, в природе все изменчиво и преходяще. Придет время и она, Нина Груздева, однажды станет «остывшей планетой». Её с младенческих лет «манят небесные чертоги», потому что рожала её мать на печке звездной ночью, и новая звезда, родившаяся в честь её во Вселенной, обожгла  душу и тело своим синим огнем.
Такое время придет к каждому из нас. Рано или поздно. И за все жизнь благодаря, и все в ней принимая, одного, может, как и Нине Груздевой, будет нам жаль, оставляя грешную землю, жаль, что: 
«После нас не останется писем.

А душевные связи тонки,

И уносятся в звездные выси

Телефонные наши звонки.

Может, где-то в межзвездной Вселенной

На звезде или в райском тепле

Вдруг настигнет звонок, тот, последний

Не заставшей меня  на Земле…» 
В её личном архиве много писем от современников. Есть в нём и портрет Нины Груздевой кисти искусствоведа и художника Ивенского, в прошлом директора Областной картинной галереи. На его обороте он написал еще и стихотворное посвящение, которое, на мой взгляд, очень точно передает отношение к ней людей, кто её по-настоящему знал и любил:
Пускай не очень он похож

Простой портрет, - не плод терпенья.

Но ты  в его чертах найдешь

Ума и сердце отраженье.

И пусть стихи не хороши.

И очень мало в них искусства.

Зато искусство – от души

И не придуманного чувства.

Пускай завидует природа

Уменью легкому руки.

Мой скромный дар – не пустяки

И не стареет год от года.

С чем можно подыскать сравненье,

Раз ты здесь спасена от тленья…
Прежде, чем поставить точку в своих заметках о творчестве поэтессы, я набираю номер её телефона и радуюсь, услышав на другом конце провода её веселый голос, обрадованный неожиданным звонком… 
Владимир Кудрявцев, 

Член Союза писателей России

