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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй!

Реклама

«Какая ранняя весна!
Какая сильная!
И зазвучала тишина,
А небо - синее!
Мели холодные ветра,
Да сразу стихнули,
И неприметные вчера

 Веснушки вспыхнули…» - будто 
о нынешней весне писала Нина 
Груздева.

Весна в этом году сразу за 
дело взялась, с первого же дня 
марта… Точит сугробы, гонит ру-
чьи, разливает лужи… Всё течёт, 
всё меняется! И даже в одну и ту 
же лужу нельзя ступить дважды!

Ну, казалось бы, и что? - каж-
дый год весна. Но каждый год и 
ждёшь! И веришь, что вот, раз 
уж кончилась холодная зима, и 
всё оживает, просыпается, ме-
няется на глазах, то и в твоей 
жизни обязательно наступят 
перемены. И, неизбежно, - к 
лучшему!..

Весна! Птицы поют, поэты 
пишут, снег тает… Жизнь, в 
том числе и литературная, ки-
пит!

В Соколе спасают «дом Цве-
таевой». Мы уже писали об этом 
доме, в котором жила в сороко-
вых годах (между двумя лагер-
ными сроками) Анастасия Цве-
таева. Если бы не Елена Титова, 
преподаватель ВГУ, «открыв-
шая» этот дом, может, его бы 
уж и не было, ведь рядом сносят 
такие же старые дома… Кому 
они нужны - старьё, рухлядь… 
Но ведь и в них люди жили и бы-
вали счастливы. Так хоть один 
останется не только памятни-
ком Цветаевой, но и всей той 
жизни.  Елена Витальевна и её 
помощники добились для «дома 
Цветаевой» статуса «выявлен-
ного объекта культурного на-
следия».

В Вологде то новую книгу пре-
зентуют, то вдруг высадился в 
галерее «Красный мост» «Шан-
хайский десант». Нет - не ки-
тайские парашютисты, а наши 
из Питера, Мурманска и Волог-
ды прозаики и поэты, которые 
в прошлом году побывали на 
конференции в Шанхае. Среди 
них и Наталья Мелёхина, о но-

вой книжке ко-
торой расска-
зываем в этом 
номере…

Весна, весн… 
В с ё  т о л ь к о -
только начина-
ется. Всё хоро-
шее…

1.
Наталью Николаевну Фарутину я знаю 

давно. Часто встречаемся на мероприяти-
ях в областной библиотеке имени Бабуш-
кина или в крохотных сельских библиоте-
ках, где она устраивает выездные выстав-
ки. Вот и на этот раз встретились в Берез-
никовской библиотеке, на краеведческих 
чтениях, посвящённых Ивану Евдокимову. 
В сельской библиотеке школьники и взрос-
лые читатели могли взять в руки, полистать 
редкие книги и журналы, изданные ещё в на-
чале прошлого века. Такая возможность и в 
городе-то не у всех есть. И появилась такая 
возможность у сельских книголюбов, благо-
даря влюблённости Натальи Николаевны в 
своё дело. Оказалось, к тому же, что у неё 
и корни из этих мест…

Мы договорились о встрече и разгово-
ре в Вологде. И вот я беседую с заведу-
ющей сектором редких книг отдела кни-
гохранения Вологодской областной уни-
версальной научной библиотеки Натальей 
Николаевной Фарутиной. Конечно же, в 
библиотеке.

- Мой отец, Фарутин Николай Степано-
вич, родом из деревни Владычное, это по 
Кирилловской дороге, за Сямой. Родил-
ся в 1919 году. Всё детство провёл во Вла-
дычном, учился в Сяме. Обыкновенная кре-
стьянская семья, шестеро детей. Ещё папа 
учился в Никольском Торжке в школе по 
гармонному делу и потом какое-то время 
даже в Вологде на фабрике баянов работал. 

Библиотека - книга жизни

(Окончание на стр. 12)

А жил в Вологде на квар-
тире у сестры Сергея 
Владимировича Илью-
шина. На улице Мира, 
за баней, у неё был свой 
дом, и она земляков 
привечала. Был случай 
- в 1937 году - она от-
правила папу в Москву 
к Сергею Ильюшину, 
потому что долго не 
было от него писем. 
Ильюшин уже работал 
конструктором. Какая-
то короткая встреча у 
них была (позже были 
ещё встречи), папа пи-
сал об этом в воспо-
минаниях… Кстати, за-
местителем директо-
ра областной библи-
отеки тоже работала 
родственница (кажется, 
племянница) конструк-
тора - Мария Геннадьев-
на Ильюшина.

В 1939 году Н. С. Фа-
рутина призвали в ар-
мию, и здесь не обо-
шлось без «случайно-
сти», во многом опре-
делившей его дальней-
шую судьбу…

- В 1939 году папу 
призвали в армию, - 
продолжает рассказ 
Н. Н. Фарутина. - По слу-
чаю призыва была гу-

лянка, и какой-то парень заехал ему кир-
пичом в ухо. Папу отвезли в больницу в Ку-
бенское, и поэтому он уходил в армию не-
делей позже. Все его односельчане попали 
служить на западную границу, в район Бре-
ста, а он на Северный флот. Там и война его 
застала. Он был рядовым краснофлотцем, 
служил в дальнобойной артиллерии на по-
луострове Рыбачьем. Писал стихи и замет-
ки для военной газеты, его публиковали. А в 
конце войны он уже и служил в газете, даже 
присвоили ему звание лейтенанта. Так жур-
налистика и стала делом всей его жизни… 
После армии он вернулся в Вологду, а два 
его брата погибли. 

В 1946 году познакомились родители 
Натальи Фарутиной. И опять случай… 
О, эти случаи, вершащие наши судьбы!.. 

- Мама жила в Кубенском, закончила учи-
тельский институт, работала в конце войны 
в Сяме в школе. Младший брат папы у неё 
учился, так что семью она уже знала. Даже 
бывала в их доме - в углу стояла гармошка, 
и родители говорили, что это сына, который 
в армии… А потом они случайно встрети-
лись в Кубенском, папа ехал в отпуск и по-
мог маме подняться в «грузотакси»…

После переезда в Вологду Н. С. Фарутин 
работал в газете «Северный путь» (газета 
Северной железной дороги.), затем долгие 
годы в «Красном севере»… Любил и умел 
писать фельетоны, сейчас этот жанр поч-
ти пропал. Очень много писал об участни-
ках Великой Отечественной войны. Открыл 
несколько имён вологжан Героев Советско-

го Союза. Его очерки публиковались во мно-
гих коллективных сборниках, оставил Ни-
колай Фарутин интересные воспоминания. 

Кубеноозерье, старая Кирилловская до-
рога, озеро - память детства Натальи Ни-
колаевны Фарутиной…

- Я, конечно, с раннего детства каждое 
лето бывала во Владычном, ездила туда 
к бабушке и дедушке. Мы ещё ездили по 
старой дороге, которая шла через деревни 
вдоль Кубенского озера… Помню огромные 
наполненные водой колеи… Автобусы тог-
да не ходили, а были так называемые «гру-
зовые такси» - крытые грузовики. Иногда 
папа брал от «Красного севера» «козлик»… 
Выезжали из Вологды рано утром, приез-
жали во Владычное вечером. Вот какая до-
рога была… Дедушку почти не помню. Но с 
ним связано одно из самых первых детских 
воспоминаний: рядом с домом был старый 
колодец, я к нему подошла, и дедушка зару-
гался, я побежала домой и кричу маме: «По-
ехали домой!» Дед пришёл, говорит - это я 
её напугал…

Дед был настоящий русский дед с окла-
дистой бородой… В нашей семье есть ле-
генда, что он сидел за одной партой с бу-
дущим писателем Евдокимовым в земской 
школе в Березниках. 

Озеро от нашей деревни было далекова-
то. А выход в озеро был через реку… Пом-
ню эту каменистую речку Дилялевку, на ко-
торой полоскали бельё… Огромный камень 
на берегу, на который с трудом залезали… 

В каждом детстве - своя речка, камень или 
заветное дерево, то, что остаётся с нами на 
всю жизнь символом того, светлого, невоз-
вратного…

2.
- Я очень любила ходить в библиотеку. 

Мне нравилось в нашей школьной библио-
теке даже как сидит библиотекарь, как она 
книги выдаёт…

А я вспоминаю Антонину Дмитриевну Чу-
хину, которая выдавала мне книги в библио-
теке 24-й вологодской школы… Всего лишь 
выдавала книги, а помнится…

- А сюда я устроилась «по блату», - про-
должает и смеётся Наталья Николаевна. - 
После школы я не поступила в институт и 17 
декабря 1974 года пришла сюда. Это папа 
помог устроиться, конечно. Он был знаком 
с директором библиотеки Анной Георгиев-
ной Серебренниковой, она тоже была вете-
ран войны, служила на Северном флоте. И 
она взяла меня. Мне дали должность млад-
шего библиотекаря с окладом 62 рубля 50 
копеек. С тех пор я здесь: из подвала под-
нялась на шестой этаж, - опять смеётся моя 
собеседница. А я думаю, все бы так «по бла-
ту» на всю жизнь приходили и любили бы 
свою работу так, как Наталья Николаевна. 

- Потом я окончила заочно Кирилловское 
культпросветучилище и институт культуры 
в Ленинграде. Мне повезло, что в отделе 
книгохранения под своё крыло меня взяла 
Нелли Николаевна Белова. С ней очень ин-
тересно было работать…

И началась эта работа у Натальи Фару-
тиной едва ли не сразу с настоящего от-
крытия…

Наталья Николаевна Фарутина Наталья Николаевна Фарутина 
в Березниковской библиотекев Березниковской библиотеке
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Весной, когда солнце согре-
вает каждый кусочек земли, до-
мой возвращаются необыкно-
венные птицы - журавли. Они 
вселяют надежду, даря вечную 
весну... 

...Надежду любили все. Ма-
ленькая, хрупкая, с хорошо 
сложенной фигурой девчушка 
восхищала большими голубы-
ми глазами и тонкими, прыга-
ющими, словно высеченными 
журавликами, бровями. Пела, 
плясала, стихи сочиняла. И 
новое платье могла сшить все-
го за несколько часов, да ещё 
и с треугольниками птиц по 
краям. 

После выпускных экзаменов в 
школе Надежда всё больше про-
падала на веранде. Отец сделал 
пристройку к старой деревен-
ской избе как раз к совершен-
нолетию дочери. Там, склонив-
шись над свечой, она долго ли-
стала учебники, готовясь к жиз-
ненным испытаниям и предсто-
ящим экзаменам в вуз. Иногда 
заходили гости, громко стуча в 
дверь пристроенного жилища. 
Услышав задиристый стук и дёр-

АЛЕКСАНДР ПАНКРАТОВ/
Наталья Мелёхина. - Волог-
да: Древности Севера, 2017.

Наталья Мелёхина, известный 
(и не только в Вологде, а и дале-
ко за её пределами) журналист 
и прозаик написала книгу о Ге-
рое Советского Союза Алексан-
дре Панкратове, к столетию ге-
роя. Написала хорошо. Она, во-
обще, хорошо пишет. 

Но в связи с этой книгой, слу-
чилось, по-моему, чудо. По ны-
нешнему времени я не знаю, как 
иначе назвать полный большой 
зал в областной библиотеке на 
презентации книги. 

Повторю: люди собрались 
ради книги, полный зал… Кто-то 
скажет (и уже говорят) ну, там 
ведь школьников привели, там 
ветераны пришли, это, мол, всё 
официоз. Но факт есть факт: и 
школьников привели, и ветера-
ны пришли на презентацию кни-
ги. Книга собрала людей. И это 
большая удача автора, издате-

Светлана ЧЕРНЫШЁВА

Журавли
ганье дверной ручки, девушка 
выходила навстречу:

- Осторожно, дверь снесёте.
В этот вечер Мишка и Димыч 

стояли, улыбаясь так, как будто 
задумали новую озорную аван-
тюру. Надежда и не подозрева-
ла, что старая смотанная про-
волока в их руках должна была 
принести свет на её веранду. 
Она попробовала остановить 
приятелей и, кривя бровями, 
произнесла:

- Проводка старая, не послу-
жит.

Мишка ответил:
 - У Карповой-старушки в зи-

мовке лет пятьдесят служи-
ла, ещё столько же здесь про-
висит.

Начали прибивать, подсве-
чивая карманным фонариком. 
Гвозди падали на пол, искать их 

уже никто не собирался. Но вот 
засверкало и осветило малень-
кое помещение изнутри. Миш-
ка по-деловому поправил кеп-
ку. Потом, зажмурив один глаз, 
словно восторгаясь своим изо-
бретением, произнёс:

- Вот теперь сиди и пиши:
«Журавушки-журавли
Оторвались от земли.
Крылья к небу вскинули,
Милый край покинули…»
Мишка, привыкший ёрничать 

и шалить, замолчал. Обычно 
он смеялся над собой, а сейчас 
приходилось иронизировать по 
поводу их общего положения, но 
из этого ничего хорошего не по-
лучалось…

- Надюшка, ты когда уезжа-
ешь? - грустно спросил Димыч.

Но она не успела ответить. 
За окошком послышался гром-

кий голос:
- Ух ты! Много вас там! 
И ребята увидели Сашку Про-

ничева. К нему сразу же выбе-
жал Мишка, а затем и Димыч с 
Надюшкой.

- Вся непобедимая деревен-
ская ватага! - заголосил Сашка, 
хватая ребят за руки. - Ну что, 
изобразим: «Клин, клин журав-
лин!..» - загоготал Проничев. 

Надежда засмеялась:
- Давай сделаем тебе путь до 

военного училища!
И ребята, схватившись за 

руки, принялись бегать, в четы-
ре голоса повторяя:

- Путь-дорога, путь-дорога!
Передней птице
С дороги не сбиться!
В этот момент на небе, как 

по заказу, появился журавли-
ный треугольник. Неожиданно 

в майский пейзаж проникло на-
стоящее чудо. И друзья замер-
ли, смотря в небо. И кто-то из 
них сказал:

- Пусть всё, о чём мечтали, 
сбудется! 

...Надежда закончила вуз с 
красным дипломом, но её соб-
ственные стихи так и остались 
лежать на той веранде. Озор-
ной забияка Сашка Проничев 
вылетел со второго курса воен-
ного училища, сбежав в само-
волку к дочери преподавателя-
полковника. Позднее он занялся 
собственным бизнесом и осел 
где-то в Архангельской области. 
Димыч и Мишка тоже не пропа-
ли, закончили энергетический 
факультет и работают по специ-
альности, но в разных и далёких 
от родного дома местах.

… А когда осенью пойдёте по 
нашей маленькой деревушке, 
то обязательно услышите жу-
равлиный крик. И будет в нём 
надежда на светлое будущее, 
потому что в новую жизнь по-
летят повзрослевшие дети. По-
настоящему, как умеют только 
они и птицы…

Книжная полка «Маяка»
ность оплатить издание (руко-
водства завода ВРЗ, на кото-
ром когда-то работал А. Пан-
кратов), заказ государства и 
общества на «патриотизм», 
личное желание и умение ав-
тора, читательский интерес к 
подобным книгам (всегда ин-
тересна биография знамени-
того человека), возможности 
издательства.

Ну, и несколько слов от авто-
ра Натальи Мелёхиной: «Когда я 
только приступала к написанию 
этой книги о Герое Советского 
Союза Александре Панкратове, 
нашлись скептики, которые на-
стойчиво задавали мне вопрос: 
«Разве можно рассказать так 
много о человеке, прожившем 
всего лишь 24 года?»…

Действительно в наши дни ка-
жется, что 24 года - это слишком 

мало для полноценной биогра-
фии. К этому возрастному ру-
бежу молодые люди в большин-
стве своём только-только начи-
нают профессиональную карье-
ру, создают семьи, планируют 
завести детей, покупают жильё 
в ипотеку, словом, включают-
ся в водоворот обычной житей-
ской суеты.

Но 24 года - это срок длиною 
в жизнь, если ты, как Александр 
Панкратов, лёг грудью на дуло 
вражеского пулемёта… Истин-
ный срок жизни Александра 
Панкратова - это вовсе не 24 
года, это - вечность. На остро-
ве Нелезень под Новгородом, у 
амбразуры фашистского укре-
пления он шагнул в неё так буд-
нично и просто, как будто всего 
лишь вышел в открытую дверь. 
Утерев пот со лба фуражкой, 
крикнув: «Рота, вперёд»!..»

Книга ушла к людям. Счаст-
ливой ей жизни среди людей и 
для людей!

Д. Е.
ля и, надеюсь, читателя.

Тут, мне кажется, вот что слу-
чилось: совпал заказ конкрет-
ных людей, имеющих возмож-

(Начало на стр. 11)

Библиотека - книга жизни
- Я совсем тогда недавно ра-

ботала и случайно нашла в кни-
гохранении уникальную руко-
пись: «Азбука языка словен-
ского». Она стояла в общем 
фонде, и её не увезли. Ведь в 
50-е - 60-е годы от нас очень 
много рукописных и старопе-
чатных книг вывезли в Москву 
или передали на хранение в Во-
логодский областной краевед-
ческий музей. А эта рукопись, 
благодаря тому, что стояла в 
общем фонде, осталась у нас. 
Я случайно её увидела - она не-
обычной формы, в кожаном пе-
реплёте. Оказалось, что это ру-
кописная книга создана в кон-
це 17 века в Великом Устюге… 
Каждая буква выписана пёрыш-
ком, некоторые настолько мел-
ко, что не сразу и поймёшь, 
что это буквы… Такие откры-
тия бывают и до сих пор. Лет 
пять назад приезжали ко мне из 
Спасского-Куркина школьники, 
тогда там только началось вос-
становление усадьбы. И я пока-

зывала ребятам библиотеку из 
усадьбы, раскрыла одну книгу, 
а там между страниц засушен-
ный цветок… Мы постоянно за-
нимаемся реконструкцией ста-
родворянских библиотек. Уста-
навливаем бывших владельцев 
книг по владельческим и дар-
ственным надписям… Иногда 
это сродни распутыванию де-
тективной истории, - рассказы-
вает Наталья Николаевна. 

«Редкий фонд», книги издан-
ные до 1918 года, составляет в 
Вологодской областной библи-
отеке 80 тыс. единиц. Так что 
открытия, я уверен в этом, ещё 
будут. При одном обязательном 
условии: если будут в библио-
теке работать увлечённые сво-
им делом люди, такие как Н. Н. 
Фарутина.

О книгах, о библиотечном де-
ле Наталья Николаевна может 
рассказывать, кажется, беско-
нечно. А я бы слушал и слушал… 
Я ведь тоже, признаюсь, влю-
блён с детства и навсегда в кни-
гу. Этот книжный запах, эти род-
ные строгие или весёлые имена 

на корешках… Великое счастье, 
что здесь и сейчас чтение, об-
щение с книгой, с автором дано 
каждому из нас. Каждому че-
ловеку. И как же унижены и не-
счастны люди, лишённые книг. 
А ведь есть и те, кто сами лиша-
ют себя этого счастья…

С пятого этажа мы поднима-
емся ещё выше, на тот самый 
шестой этаж, где хранятся са-
мые старые и редкие экзем-
пляры. 

Стеллажи, книги в специаль-
ных футлярах… 

Но вот Наталья Николаевна 
открывает сейф с настоящими 
книжными ценностями…

Книга с автографом Николая 
Рубцова. Алексей Ганин: «Во-
логодской публичной библио-
теке от Алексея Ганина». Авто-
граф Гиляровского: «Подаре-
но Сергею Васильевичу Рух-
лову…» 

А вот прижизненное изда-
ние Константина Батюшкова: 
«Опыты в стихах и проза» из би-
блиотеки Вологодской духов-
ной семинарии. Изданы «Опы-

ты…» в 1817 году, так что этой 
знаменитой книге, которую 
сам Пушкин читал с пером в ру-
ках и оставил подробный раз-
бор её, в этом году исполняет-
ся 200 лет. А самому Батюшко-
ву - 230 лет. Двойной юбилей! 
Жаль, что музей-квартира Ба-
тюшкова в Вологде ныне в запу-
стении. Но зато жив и «здоров» 
музей-усадьба Батюшковых в 
Даниловском, где довелось мне 
побывать в этом году… Будем 
надеяться, что и в Вологде бу-
дет музей, посвященный одному 
из самых знаменитых вологжан, 
великому русскому поэту - Кон-
стантину Батюшкову…

А вот автограф классика рус-
ской литературы Всеволода Гар-
шина, жившего в имении Кра-
сково. Там же, в Красковском 
детском доме, волею всё того 
же «случая», спустя годы оказал-
ся мальчик Коля Рубцов. Теперь 
книги с их автографами в одном 
сейфе, их литературное насле-
дие - в едином «сейфе» русской 
литературы.

Вот ещё надпись на книге: 

«Прислана от господина Нико-
лая Михайловича Карамзина в 
Вологодскую семинарскую би-
блиотеку 1806-го года мая 15-го 
дня. Ректор архимандрит Ам-
вросий». 

- Прочитав эту надпись, я ста-
ла заниматься и узнала, что во 
время работы Карамзина над 
«Историей государства Россий-
ского» была послана заявка в се-
минарию переписать Великоу-
стюжскую летопись, и они для 
него за месяц всё переписали, 
а он в знак благодарности при-
слал около двадцати книг, - рас-
сказывает Наталья Николаев-
на. И уже показывает следую-
щий раритет - ту самую, найден-
ную ей рукопись в кожаном пе-
реплёте: «Азбука языка словен-
ского»…

А ещё: прижизненные издания 
Пушкина, знаменитое «Юности 
честное зерцало»…

Все эти книги мне посчастли-
вилось держать в руках.

Спасибо, библиотека! Спаси-
бо, Наталья Николаевна…

Дмитрий ЕРМАКОВ.
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Елена ФИЛИМОНОВА

Анна ЕЛЬЦИНА

В ПЕРВЫЙ РАЗ
Я живу без плана, без рецепта,
Без сомнений и пустых тревог,
Наслаждаюсь небом цвета лета,
Не ищу простых путей-дорог.

Я живу нечётко, неумело,
Без особых шансов на успех,
Я пытаюсь быть 

безмерно смелой,
Зная, что не стану лучше всех.

У меня задача непростая:
Улыбаться, трудностям назло.
Если света в жизни 

слишком мало - 
Значит, мне чуть-чуть 

не повезло.

Если чем обидела - простите.
Буду рядом 

в самый трудный час.
За ошибки строго не судите - 
Я живу всего лишь в первый раз.

СЛУЧАЙНО БРОШЕННАЯ 
ФРАЗА

Ей хотелось многое успеть.
Он перечеркнул 

все планы разом - 
Капли счастья 

вмиг смогла стереть
Ничего не значащая фраза.

Он сказал: 
«Знай, счастье впереди,

Только нам теперь 
не по дороге».

Там, где летом разошлись пути,
Навсегда поселится тревога.

Ей бы эти мысли отогнать,
Чтобы снова в лучшее поверить,
И уже без боли вспоминать
Ранний август 

с примесью потери.

Ей хотелось быть самой собой - 
Озорной, улыбчивой девчонкой, 
Но пришлось смириться 

с пустотой,
С тишиной пронзительной 

и звонкой.

У неё осталось право жить,
Брать у жизни новые уроки,
Повторять крутые виражи,
Сочиняя искренние строки.

Он прочтёт серьёзные стихи,
Параллели проведёт не сразу - 
В них звучит, 

преградам вопреки,
Та случайно брошенная фраза.

СТРАННЫЕ НЕЖНОСТИ
Не называй меня любимой.
Есть нелюбимая - скажи.
Сомненья непреодолимы,
Я не готова жить во лжи.

Быть самой лучшей - 
тоже странно, 

Мне это «счастье» ни к чему - 
«Одна из многих постоянных»…
Нет, я такого не пойму.

Единственная? Что за слово?
Оно - причина многих бед.
Мне принести оно готово
Тревог и ревности букет.

Хорошо, когда тебе 25 лет. 
И к тому же ты только начина-
ешь вить семейное гнёздышко. 
Пусть новое место жительства 
находится не в самом родном 
городке, а в пригороде, в дерев-
не - без каких-либо удобств, да 
и на работу нужно ходить в го-
род за четыре километра. Мо-
лодость это не страшит. Зато 
квартплата значительно дешев-
ле, а деньги нужны как никог-
да - столько всего нужно купить.

Из обстановки в «гнёздыш-
ке» - минимальный набор. Ди-
ван да стол, да два стула с эта-
жеркой - вот и вся мебель. Посу-
ду - пару ложек да пару тарелок, 
ещё кастрюлю со сковородкой 
приходилось мыть по несколь-
ко раз на дню, поскольку смен-
ного посудного набора не было. 

Материальные трудности нас, 
молодых, не пугали. Работа 
есть, здоровье тоже - заработа-
ем! И ремонт сделали как-то бы-
стро, дабы мебели расставлено 
мало - не тяжко перетаскивать. 
Да дровами начали запасаться, 
тянуть было нечего - стоял вто-
рой месяц осени. 

Привезли две машины гор-
былей - они дешевле. Таскали 
и укладывали в поленницы ве-
чером после работы. Но по та-
кой длинной дороге домой при-
ходили поздно и успевали мало.

И к выходным осталась не-
большая кучка неуложенных 
дров. Свободного места под 
крытым навесом уже не было. 
Последнюю поленницу уклады-
вали уже на улице, у стены сарая. 

С ночи подморозило, мину-
совая температура держалась 
и днём. Воздух был свеж, щёки 
румянились, но холодок не чув-
ствовался - работа шла полным 
ходом. Прохожих на улице по-
являлись единицы. Но одна фи-
гурка привлекла внимание. Не-
сколько раз шествовала она 
мимо нашего дома, поворачи-

Люська
вала и снова не спеша прохо-
дила мимо. Прогулочная траек-
тория молодой особы станови-
лась всё короче. Кончилось тем, 
что та особа остановилась у по-
ленницы за моей спиной. Разво-
рачиваясь, вижу пред собой де-
вочку - подросток лет 13 –ти на 
вид. Шапка с помпоном набок, 
поношенная куртка свободного 
кроя, разношенные ботинки. Не-
ровная чёлка рыжих непослуш-
ных волос, всё лицо в конопуш-
ках. Большой рот растянулся в 
приветливой улыбке. Несураз-
ная девица улыбалась мне:

- Работаешь? Дрова уклады-
ваешь?

- Да, укладываю.
- Может, помочь? Я могу по-

мочь.
- Нет, не нужно. Дрова уже 

заканчиваются.
- Меня зовут Люська. А как 

тебя зовут?
Мне показалось, что Люся не 

понимает нашей с ней разницы 
в возрасте, а видит во мне лишь 
потенциальную подругу. И что-
бы урезонить её, я назвалась по 
имени-отчеству:

- Татьяна Васильевна.
Люська секунд на десять за-

стыла. И говорит:
- Наташа, значит.
Прошло время, но этот слу-

чай и последнюю фразу я вспо-
минаю довольно часто. Люську я 
потом в деревне встречала вез-
де. Если пойдёшь за продуктами 
в деревенский магазин - обяза-
тельно её встретишь. Девчонка 
была безотцовщиной, из бед-
ной многодетной семьи, где тол-
ком никто и не работал. Откуда 
деньгам взяться? Сердоболь-

ные продавцы взяли Люську в 
помощницы. Помыть пол, убрать 
коробки. Или побыть живой ре-
кламой - пробежаться по дерев-
не и сообщить, кому следует, что 
новый товар в сельпо привезли. 
Выполнив поручения, быстроно-
гая помощница возвращалась в 
магазин. Вечноголодная, с не-
здоровым аппетитом, Люся тор-
чала у прилавка и жадными гла-
зами следила за тем, какие про-
дукты брали покупатели. Громко 
комментировала, чьи вкусности 
ей больше нравятся. Я делилась 
с ней сладким, и она его сразу 
жадно съедала.

Деревенские считали девку 
местной дурочкой за то, что она 
туго соображала. В магазине 
при ней было почти всегда шум-
но. Та разговаривала громко, 
часто не понимала и переспра-
шивала, а хохотала ещё гром-
че, никого не стесняясь. Неко-
торые Люську любили позлить, 

тогда она начинала кипятиться 
и спорить. Местным - развле-
чение. Кто смеялся над ней от-
крыто, а кто тихонько посмеи-
вался. Парни - те и вовсе драз-
нили дурочку по-всякому, а мог-
ли и руки за спину завернуть и 
держали долго. 

Бывает, Люся провожала меня 
утром до конца деревни, если 
мы случайно встречались. Или 
встречала у первых деревен-
ских построек вечером и дово-
дила до дома. И всегда она ста-
ралась взять меня под ручку и 
начинала доверительный рас-
сказ. Жаловалась, что парни её 
обижают, проходу не дают. А ког-
да однажды её в город занесло, 
то вообще большие проблемы 
случились. Так и ждала девица 
случайных прохожих для ком-
пании, чтобы по дороге никто 
не обидел.

Когда Люська немного по-
взрослела, заневестилась, про-

блем с ней стало больше. Вози-
ли девку на аборт. Хочет она ро-
дить или нет - вопроса не сто-
яло. Да и были, оказывается, у 
дурочки приступы буйства, при 
которых заводить потомство со-
всем нельзя. Припадки стано-
вились всё чаще. А силища в те 
моменты появлялась такая, что 
худосочная мать никак не могла 
справиться с ней без посторон-
ней помощи. Поэтому время от 
времени приходилось отправ-
лять Люську в специальный дом, 
где она проходила курсы лече-
ния. Таблетки заставляли при-
нимать постоянно.

Последний раз я встретила 
Люсю в районной поликлини-
ке. К кабинету психиатра ма-
ленькая сухопарая женщина с 
седыми растрёпанными воло-
сами привела девицу, которая 
казалась в полтора раза боль-
ше её. Это же старая знакомая!
Я смотрела на девушку и не 
могла узнать такую громкого-
лосую, эмоциональную Люську. 
Передо мной был человек, ко-
торого водили, раздевали, са-
дили на стул, и на стуле он си-
дел прямо и без движения, гля-
дя в одну точку. Люся, конечно 
же, меня не узнала. Она вооб-
ще никого не узнавала. Да и не 
понимала, где находится. Когда 
её спрашивала мать - медлен-
но, как попугай, повторяла за 
ней слова. И по-прежнему смо-
трела в одну точку. Вроде бы, в 
окно, а там плакало серое небо. 

Люськи больше нет. Даже са-
мое крепкое сердце не может 
долго жить на таких таблетках. 
Никто не шумит в магазине, не 
поджидаёт тебя в начале дерев-
ни, чтобы пройтись под ручку. 
Никто не слоняется у поленни-
цы, когда ты укладываешь дро-
ва. Даже ветер не шуршит осен-
ними листьями. Тишина.

- Работаешь? А хочешь, я тебе 
помогу?

Елена Филимонова живёт в Великом Устюге, пишет сти-
хи, в нашей газете публикуется впервые. Её стихи подку-
пают своей искренностью, душевной открытостью. Имен-
но такой и должна быть поэзия… «Ìåíÿ ïî èìåíè çîâè…»

Различных «рыбок» - 
просто море,

Заполнен «кошечками» двор.
По-человечески продолжить 
Нельзя серьёзный разговор? 

В словах детали замечая,
Даря признания в любви,
По мелочам не огорчая,
Меня по имени зови.

ПРИЗНАНИЕ
Непросто к чувствам 

подобрать слова,
Переживаний краски 

раскрывая.
Пусть от любви кружится голова,
Я кодекс отношений соблюдаю.

Мне с каждым днём 
сложнее просто жить:

За целый год - 
ни одного вопроса.

Я больше не пытаюсь не любить - 
Мне кажется, 

я стала слишком взрослой.

Молчание мне не смягчит вину.
Жива любовь 

без права переписки.
Я ожидаю юную весну,
В календаре зачёркивая числа.

Мне важно посмотреть 
в твои глаза,

Взаимных избегая обвинений,
Но надо мною больше, 

чем гроза - 
Угроза неисполненных решений.

Так суждено. Ты за меня решил,
Что разговоры 

не имеют смысла.
А мне смириться не хватает сил
С тем, что над нами

 тишина зависла.

Я попрошу лишь только 
об одном:

Позволь мне написать 
простые строчки - 

Я не могу не рассказать о том, 
Что мне тревожит душу 

днём и ночью.

Бумага, ручка, важные слова,
Что в сердце я так бережно 

хранила…
Тебе сквозь время

 донесёт молва,
Что нашу встречу 

я забыть не в силах.

А если будет несколько минут,
И ты прочтёшь 

признание по строчкам,
То ты поймёшь: 

глаза тебе не лгут - 
В последней фразе 

я не ставлю точку.

Чистосердечно я хочу признать,
Что мне любовь 

страшнее приговора.
Я не успела у тебя узнать,
Чем начиналась роковая ссора.

В конце хочу сказать тебе слова,
Что главным 

доказательством послужат.
Нет, не банальность: 

«Я люблю тебя»,
А искренне и просто: 

«Ты мне нужен»…

ВСЁ БУДЕТ
Я знаю: всё будет. 

Возможно, не сразу - 
Не в этом сезоне, не в этом году.
Я помню о многом. 

Я помню о разном,
И повод для счастья, 

пожалуй, найду.

Всё будет, как раньше. 
А может, и лучше - 

У белых полос 
не должно быть границ.

И станет счастливым 
«клинический случай»,

Застывший в обрывках 
забытых страниц.

Всё будет. Возможно, 
не скоро, но будет - 

Не сразу сбываются вещие сны.
Не станут случайными 

близкие люди
На скользкой дороге 

к началу весны.

Я помню прошедшие дни 
по минутам,

Осколки разбитых надежд 
не храня.

И хочется верить, что каждое утро
Я новый свой день 

начинаю не зря.
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Николай АЛЁШИНЦЕВ

Есть люди, которые в со-
стоянии испортить любую са-
мую благоприятную для чело-
веческого пребывания пого-
ду и даже ожидание новогод-
него праздника. Это, как пра-
вило, финансовые и пожарные 
инспектора, судебные приста-
вы и Антон Привольнов, рас-
сказывающий о еде, которую 
нельзя было есть даже в ста-
ром году. Кстати, ничего ведь 
не случилось.

Понятно, что все эти стра-
дальцы за народное благосо-
стояние, испытывают неко-
торое чувство вины, но долг 
службы обязывает бороть-
ся, искоренять и предупре-
ждать. Справедливости ради, 
отметим, что и мы на их ответ-
ственном месте делали бы то 
же самое. 

А ещё, к всеобщему несча-
стью, есть и такие, кого никто 
не уполномочивал вскрывать, 
так сказать, «язвы общества». 
А они всё равно лезут. Всякие 
Зощенки, Петровы, Булгаковы 
и даже Чехов Антон Павлович 
взяли за моду над всем сме-
яться. Выражать ехидное не-
довольство нашим поведени-
ем в семье, школе и на про-
изводстве форточных завёр-
ток. Но, если этим гражданам, 
в силу их несомненного талан-
та, многое можно простить, то 
особому «овощу», выращен-
ному на плантациях зависти 
и скрытого недовольства из-
держками капиталистическо-
го общества, ничего прощать 
не хочется. В быту эту прослой-
ку общества считают занудами, 
и в большинстве случаев устав-
шие на работе граждане стара-
ются с ней не связываться. На 
беду, чаще всего зануды попа-
даются в обстановке, когда вы 
обречены их терпеть. Напри-
мер, в очереди в банк или туа-
лет, или в купе поезда, мчаще-
гося по просторам нашей вели-
кой родины.

Да вот вам наглядный при-
мер. Второго марта прошло-
го года маршрутный автобус 
плавно начал движение из 
пункта «А» в областной центр. 
Длинный по километрам и вре-
мени путь никого не страшил, 
поскольку погода была отмен-
ная, а переполненные сумки 
позволяли надеяться, что го-
лод никому не грозит. На кон-
дукторском сидении грыз-
ла семечки красивая женщи-
на средних лет и выше сред-
ней степени упитанности, явно 
служащая автотранспортного 
предприятия, но, скажем так, 
не при исполнении. Может, 
она ехала домой, в «родные 
палестины», после трудовой 
недели? Есть замечательный 
сорт людей, которые даже во 
сне ведут себя по-рабочему. 
Да чего далеко ходить, вахтёр 
одного частного предприятия, 
находясь дома, забывался и 
даже у жены и детей требовал 
документы. По инерции. Но не 
о нём речь.

Женщина приятельски разго-
варивала с водителем, когда на 
последних сидениях автобуса 
громко засмеялись сразу не-
сколько пассажиров. Никто не 
знает, отчего этот смех вызвал 
возмущение автослужащей. 
Возможно, ей показалось, что 
смеются над ней. 

Вы видели когда-нибудь 
только что родившегося щен-

Не горюй!

ка пусть и породистой соба-
ки? Жалкое и не очень эстети-
ческое зрелище. Но уже в два 
месяца щенок становится та-
ким милашкой с чёрными бу-
синками глаз, что даже взрос-
лым хочется взять его в руки 
пощекотать и даже поцело-
вать в носик.

Нечто подобное, только в 
обратном направлении, про-
изошло и с женщиной в фор-
ме. Красивое лицо её искази-
лось, она встала и своей могу-
чей фигурой буквально разда-
вила всех пассажиров автобу-
са: «Над кем это вы смеётесь? 
Думаете, я не при исполне-
нии, так смеяться можно? Ни-

ботаешь? Официанткой? Оби-
раешь клиентов по первое чис-
ло. Знаю я таких: счёт подают, 
а сами глазки строят. Пока кли-
енты пытаются отгадать, на что 
вы намекаете, деньги теряют 
ценность.

- Ну, а ты, дедуля, далёко ли 
без хлеба? - обратилась она к 
старичку, сидящему на месте 
для детей и инвалидов.- Куда 
намылился? За пенсией ез-
дил? Велика ли пенсия? Да, 
не лишка. Терпи! Нам глав-
ное, чтобы там, наверху, не 
обеднели.

- Ну, а ты, молодуха, чего 
прилипла к этому рудимен-
ту времён социалистическо-

оставил служебный автомо-
биль, чтобы ехать с вами на 
этой развалюхе, и Вы же меня 
оскорбляете. 

- Какой же вздор? Вопрос 
животрепещущий, - не от-
ставала женщина. В автобу-
се одобрительно заворча-
ли.- Первый раз он, видите 
ли, едет? А они, - она пове-
ла рукой над головами пас-
сажиров, - всю жизнь ездят в 
этой, как ты выразился, раз-
валюхе, и думают, что так и 
надо. 

Приблизившись к граждани-
ну купеческого звания и прия-
тельски его подтолкнув, спро-
сила:

- Возьми, она очень сильно 
вкусная. Не плачь. Мне мама 
другую купит. Ты не плачь. А то 
и мне плакать захотелось. 

Он погладил протянутую за 
шоколадкой руку девушки. 
Всхлипнул, но поборол себя и 
тихонько шепнул ей: 

- Я мужчина. Мне плакать 
нельзя.

Автобус остановился.
- Ну, давай, Петрович, пока, 

- обратилась «зануда» к во-
дителю. 

Вздохнула, оглядев салон с 
пассажирами, и остановила 
взгляд на девушке, отламыва-
ющей от шоколадки малень-
кие кусочки. Та, видимо, не-
правильно поняла её взгляд и 
протянула остатки шоколада: 

- Возьмите, мне много нель-
зя. 

Служащая транспорта сму-
тилась. Ей хотелось закри-
чать, что она не побирается, 
что нельзя судить обо всех по 
каким-то тварям, обирающим 
народ. Но вместо этого спро-
сила:

- Тебе далеко ещё ехать? До 
конечной? Так это же ещё че-
тыре часа? Не выдюжишь ты. 
Я ведь вижу, как у тебя руки и 
ноги трясутся. Пойдём ко мне. 
Никаких возражений. 

Служащая помогла девушке 
выйти и спросила: 

- Родители-то у тебя где? 
В деревне? Так какой леший 
тебя сюда-то принёс? Работы 
в деревне нет? Дожили. В де-
ревне нет работы? А, что гово-
рить? Давай через ларёк прой-
дём. Надо тебе отвару мясно-
го попить.

Кондукторша купила боль-
шую курицу, гранат и апель-
син.

- Сейчас не пропадём. Дай 
я тебя под руку возьму. На 
четырёх ногах идти надёж-
нее. Ты не горюй. Переночу-
ешь, а утром я тебя на первом 
же автобусе домой отправ-
лю. Да брось ты эту работу к 
чертям.

Они шли по улице неболь-
шого городка, где все знали 
женщину в форме, но, поздо-
ровавшись, тут же отворачи-
вались.

- Смотри! Это они так не-
довольство своё выражают. 
Я им всегда правду в глаза 
говорю. А у нас это опаснее, 
чем ругать президента. Вот 
и дуются. Да не детей кре-
стить с ними. Завтра очеред-
ную сплетню запустят. Я да-
же знаю о чём: «Видели? - ска-
жут, - к нашей зануде дочь 
явилась. Тощая, в чём душа 
держится. Заморила мамоч-
ка. Только других судит, а са-
ма родную дочь прокормить 
не могла! Надо Гордону на-
писать, пусть прищучит за-
разу».

- Я не обращаю внимания. Не 
главное, что скажут, а главное, 
что я делаю. Ну? Как ты? Шоко-
лад помог? А тот малыш в ав-
тобусе - какой молодец. Неда-
ром в анекдоте говорится, что 
всё у нас так себе, а дети хо-
рошие. Вот разболталась, а до 
сих пор не спросила, как тебя 
зовут… Леной. Надо же. Какое 
ласковое имя. Ничего, Ленуш-
ка: «Все проходят раны, позд-
но или рано». Прорвёмся. Ты 
только не горюй!

- Так чего по продуктам ин-
формации не даёшь?

- У нас просроченной продук-
ции не бывает. Отвяжись.

- Врешь, да ладно. Ты посмо-
три, бессовестный, вон девуш-
ка, на втором сиденье, тощая 
до невозможности. За пору-
чень держится, чтобы не взле-
теть. Это она из-за тебя так по-
худела. При твоих ценах и её 
зарплате, как моряки говорят: 
гибель эскадры!

- Ты, милая, у него в лавке 
продукты покупаешь? Вообще 
не ешь? Отравиться боишься? 
Сочувствую. Ну, хоть кашу ка-
кую бы ела. Ах, модель? Вон 
оно что? Модель чего? Жертвы 
нацизма или дурости? Вечером 
муж тебя спать унесёт и, навер-
ное, плачет всю ночь. Не наде-
ется, что утром проснёшься. 
Его понять можно. Нет мужа? 
Тоже можно понять. Они хоть 
все кобели, но не до такой же 
степени. Я уж на что человек 
не жалостливый, но ты меня 
доканала своим состоянием. 
Чего головушку-то повесила? 
Плачешь? Подташнивает и кру-
ги перед глазами? Так ведь ты 
умрёшь, эдак. Ой, дура! Вот, 
на конфету и быстро съешь. 

Служащая достала из кар-
мана конфету, развернула её 
и буквально впихнула в рот по-
никшей девушки.

Не все увидели, что в это 
мгновение грозная представи-
тельница автотранспорта пре-
вратилась в красивую забот-
ливую женщину. Нерастерян-
ный в боях за личную неза-
висимость материнский ин-
стинкт явно победил в ней 
всё, что коверкало её харак-
тер и душу.

- Граждане, нет ли у кого са-
хару или чего-нибудь слад-
кого?

Со всех сторон потянулись 
руки со сладостями. Но всех 
удивил кудрявый русоволо-
сый малыш, он только что по-
лучил от мамы большую кра-
сивую плитку «щеколада» и, 
попробовав кусочек, даже за-
жмурился от удовольствия, 
но, услышав призыв проверя-
ющей, слез с сидения и, дер-
жась за поручни сидений, по-
дошёл к девушке и протянул 
шоколадку:

го соревнования. Изнывая от 
любви к его двушке, терпели-
во ждёшь, когда он даст дуба. 
Любишь! Ой, не смеши меня. 
Любить мужчину столь по-
чтенного в годах - всё равно, 
что пускаться в круиз на са-
моходной речной барже-пе-
сочнице, к тому же названной 
«Титаник». 

- Ну, а Вы, представитель 
передовой буржуазии, - кон-
дуктор невежливо толкнула 
стоящего в проходе элегант-
но одетого толстого мужчину 
с усиками а-ля Вертинский и с 
бородкой кулака времён пер-
вых завоеваний октябрьской 
революции. - К какому разря-
ду Вас отнести позволите? Ах, 
к купеческому! Славно, слав-
но. Могла бы и сама по живо-
ту определить. Ответьте нам 
только на два вопроса, и мы 
немедленно отвяжемся. Ува-
жаемая публика, следующая в 
этом транспортном средстве, 
не прочь узнать из первоис-
точника: «Куда деваются про-
сроченные продукты?» и поче-
му содержимое бутылки, слу-
чайно выпавшей из рук моего 
знакомого, моментально вы-
жгло два с половиной квадрат-
ных метра линолеума, хотя на-
писано было водка, очищен-
ная молоком.

Усики презрительно скри-
вились: 

- Много чести, чтоб я отве-
чал на Ваш вздор. Я депутат от 
правящей партии, и не смей-
те меня оскорблять. Первый 
раз решил приблизиться к ча-
яниям и бедам народным и 

чего подобного. Пока я в фор-
ме, я служу». При этих словах 
она подтянула к коленям фор-
менную юбку и голосом, не до-
пускающим возражений, крик-
нула: «Приготовьте билеты!». 
Пассажиры зашевелились, а 
женщина уверенно, проверяя 
билеты, двинулась к задним 
сидениям. 

Интеллигентный мужчина, 
висящий на поручне, мешал ей 
пройти, и она, грубо запихнув 
его между сиденьями, грозно 
произнесла: «Не мешай дви-
жению! Видишь, я иду! Это ты 
дома в спальне можешь ле-
жать, как заблагорассудится. 
А у меня будешь стоять, как по-
ложено, не мешая мне испол-
нять обязанности. Что, на ра-
боту едешь? А думаешь о чём? 
Как производительность труда 
повысить? Не смеши? Я тебя 
насквозь вижу, и думаешь ты 
не о производительности, а о 
том, как бы на рыбалку в пят-
ницу умыкнуть». 

- Я не рыбак, - ответил ви-
сячий строго. - И отвяжитесь 
от меня.

- Не рыбак, значит, бабник. 
Другими мужики не бывают, 
- жестко, словно гвоздь вко-
лотив, воскликнула женщи-
на. - Чего молчишь? Нечем 
крыть? То-то.

 Интеллигент на всякий слу-
чай втянул голову в плечи и 
взглядом поискал защиты у 
пассажиров. Но все внима-
тельно смотрели на меняю-
щийся за окнами автобуса 
пейзаж.

- А ты, дамочка? Чего билет 
не подготовила для проверки. 
Ишь, расфуфырилась? Кем ра-
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