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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй!

Реклама

Вот и сентябрь... Грибов мало, 
в огородах и полях урожаи ахо-
вые… Зато, говорят, черни-
ки много, брусника поспева-
ет, клюква… Вот и думаешь - на 
родной-то земле и болото про-
кормит. 

Николай Рубцов, приезжая 
из Москвы в свою Николу, по 
ягоды на болото ходил да сти-
хи писал. Про то, как «жалобно 
плачет на болоте кукушка» и ещё 
много-много. И ведь (или мне 
это кажется?) есть в каком-то 
стихотворении у него эта фра-
за: «святые ягоды Руси». Ещё я 
с детства знаю и люблю стихот-
ворение про то, как «на живо-
те лежу и ем бруснику, спелую 
бруснику, пугаю ящериц на пне, 
потом валяюсь на спине, внимая 
жалобному крику болотной пти-
цы…» Счастлив тот, у кого в жиз-
ни бывали такие дни… А ведь 
это значит, что счастлив каждый 
русский человек! Даны нам эти 
болота, и ягоды, и Рубцов! Свы-
ше даны. На счастье…

Не зря же со всех концов Рос-
сии едут в Вологду, в Тотьму, в 
село Никольское, чтобы при-
коснуться к Рубцовским местам, 
чтобы подышать с ним одним 
воздухом, постоять на одном 
ветру, пройти по тем же тро-
пам…

А скоро, в октябре, в Вологде 
состоятся «Беловские чтения», 
и почитатели Василия Белова со 
всего света приедут в Вологду, в 
Харовск, в Тимониху…

И уж если заговорил я про яго-
ды и болото, вспомню и Бело-
ва: «…Чернику в болоте я тоже 
поглощаю горстями - разве это 
не счастье? Чернику горстями… 
(Смешно, но если б я оставил в 
городе не только очки, но и свои 
железные, казённые, как гово-
рит сосед, зубы, я не пропал бы 
на родимом болоте. Ешь горстя-
ми чернику, дави языком, при-
жимая к нёбу и дёснам спелые 
ягоды, и с голоду не умрёшь)…

Это из очерка «Душа бес-
смертна».

«Душа бессмертна» - эти 
слова теперь на скромном 
памятнике, что стоит в огра-
де деревенского кладбища, 

вблизи Николь-
ской церкви, на 
берегу речки 
Сохты, непо-
далёку от опу-
стевшей дере-
веньки Тимо-
нихи…

2 сентября 
исполнилось 
80 лет Оль-
ге Фокиной - 
поэту истин-
но народно-
му. Она при-
шла в лите-
ратуру в 50-х 
г о д а х  п р о -
шлого века, 
и с тех пор её 
поэзия зву-
чит со стра-
ниц книг,  с 
подмостков 

сельских клубов и сцен столичных 
залов… Воплощённые в песню её сти-
хи поют популярные исполнители и ака-
демические хоры. Эти песни становят-
ся народными, потому что народ поёт их 
как своё, заветное… Долгих лет и новых 
строчек Ольге Александровне Фокиной!

* * * 
На асфальте заблудился запах сена. 
В этом мире, на родимый не похожем, 
Всюду стены, всюду каменные стены, 
Да и люди будто каменные тоже. 
Ни Ивана, ни Василия, ни Марьи. 
Бессловесен, словно странник иноземный, 
Одурманенный бензиновою гарью, 
На асфальте заблудился запах сена. 
Кто услышит, кто поверит, как устал он, 
Как тоскует он тоскою человечьей? 
Хоть бы солнышко дорогу показало, 
Хоть бы ветер подхватил его на плечи, 
Проводил бы к речке-няне, пожне-маме! 
Но напрасно озирается кругом он: 
Солнце стиснуто громадами-домами, 
Ветер пойман, меж углами переломан. 
Одинокому не вырваться из плена. 
Кинусь, каменные правила нарушив, 
Без вопросов под колеса: -Запах сена, 
Не беги, меня, пожалуйста, послушай! 
Вот тебе моя рука, мои ладони, 
Вот тебе моя душа, мое дыханье. 
Запах сена, разве ты меня не помнишь? 
Разве шёл ты не со мною на свиданье? 
Побежим скорее рядом осторожно, 
Не дыша: вдохнув, боюсь тебя утратить. 
Я ещё не позабыла наши пожни, 
Зайчик солнечный из детства, 

светик, братик! 

1  с е н т я б р я 
исполнилось 
бы 85 лет поэ-
ту Борису Чул-
кову (1932 - 
2014). Первые 
стихи Бориса 
Чулкова были 
опубликованы 
в 1957 году, в 
1964 году по 
рекомендации 

Александра Яшина принят в Союз писа-
телей. С тех давних пор каждый волог-

жанин знал это имя - Борис Чулков. 
В яркой плеяде вологодских поэтов у 
Бориса Александровича было и остаёт-
ся своё место, свой не заёмный голос.

ОСЕННЯЯ БЕРЁЗА
Нежность красок сентябрьской берёзы!..
Золотисто-жемчужную суть
лишь художник способен без прозы
в золотую же раму замкнуть.

А слова?..
Её шелест напевный
тихоструйно журчит в ветерке,
и грустит она юной царевной
в захолустном лесном уголке.

В час, когда ещё бури лихие
не сошли с омрачённых небес,
под крылом ещё мирной стихии
озаряет она этот лес.

Что-то шепчет осине-подружке
у дремучих боров на краю
и царевной грустит на опушке,
а красу и не знает свою.

Я спешу, далеко не бесстрастный,
втиснуть в слово всю прелесть её,
но всегда бесконечно прекрасней
не слова, а само бытиё.

Ветром, воздухом, светом, простором
вся описана лучше, чем мной, -
так трепещет она, что ей впору
стать Поэзии выше самой!.. 

1 3  с е н т я -
бря - 95 лет 
со дня рож-
дения Сергея 
Васильеви-
ча Викулова 
(1922 - 2006), 
и з в е с т н о г о 
русского поэ-
та, многолет-
него главно-
го редактора 
прославлен-
ного журнала 
«Наш совре-
менник».

* * *
Оглядываюсь с гордостью назад:
прекрасно родовое древо наше!
Кто прадед мой? - Солдат и землепашец.
Кто дед мой? - Землепашец и солдат.
Солдат и землепашец мой отец.
И сам я был солдатом, наконец.
Прямая жизнь у родичей моих.
Мужчины - те в руках своих держали
то плуг, то меч... А бабы - жёны их - 
Солдат земле да пахарей рожали.
Ни генералов нету, ни вельмож
в моём роду. Какие там вельможи...
Мой прадед, так сказать, не вышел рожей,
а дед точь-в-точь был на него похож.
И всё ж я горд, - свидетельствую сам! -
что довожусь тому сословью сыном,

которое в истории России
не значится совсем по именам.
Не значится... Но коль невмоготу
терпеть ему обиды становилось,
о, как дрожать вельможам доводилось,
шаги его расслышав за версту!
Ничем себя возвысить не хочу.
Я только ветвь на дереве могучем.
Шумит оно, когда клубятся тучи, -
и я шумлю... Молчит - и я молчу.

15 сентября 
исполнилось бы 
65 лет Вячесла-
ву Сергеевичу 
Белкову (1952 
- 2006), литера-
туроведу, поэ-
ту,  основате-
лю Рубцовского 
центра в Волог-
де.

РУБЦОВ
Н а д  В о л о гд о й 
кружатся листья,
Такой хоровод 

золотой.
Спокойно. И только, как выстрел,
Крик ворона над головой.
Пророчит суровая птица,
Что нам не дойти до конца.
Темнеет. А ночью приснится
Овал дорогого лица.
Не женщины и не ребёнка -
Рубцова лицо и глаза.
Овал удивительно тонкий
И карей усмешки гроза.
Приснится судьбина поэта,
Метель снеговая опять.
За что мне, зачем всё это?
Мне хочется спать…

И ещё один 
сентябрьский 
юбилей - 20-й 
год подряд в 
Вологде про-
водится фести-
валь «Рубцов-
ская осень». И 
в этом году, как 
обычно, почи-
татели таланта 
нашего велико-
го земляка при-
езжали со всех 
концов России 
в Вологду, что-
бы почтить его память, прикоснуться к 
творчеству, чтобы пройти по улицам, что 
помнят его шаги…

Николай РУБЦОВ
ТОСТ

За Вологду, землю родную,
Я снова стакан подниму!
И снова тебя поцелую,
И снова отправлюсь во тьму,
И вновь будет дождичек литься.
Пусть всё это длится и длится!

Сентябрь - 
месяц литературных юбилеев
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Когда идёшь в лес по грибы, 
никогда не знаешь, куда выведут 
тебя тропы, проложенные дваж-
ды: первый раз мы проходим их 
по земле, второй раз - путеше-
ствуем по картам нашей памя-
ти. Вместе с другом детства 
Женькой мы ищем белых в ель-
нике за деревней. Нам знако-
мы эти места так, что даже на 
ощупь мы опознаем не то что 
каждое деревце, но и каждую 
былинку, потому что эти травы, 
этот мох, эти ели росли вме-
сте с нами. Кажется, и они тоже 
узнают нас по шагам, по запа-
ху, по прикосновениям наших 
рук к ласковым зелёным лапам. 
И сам этот жест - будто спря-
тавшая когти-колючки лапа при-
жимается к ладони - так похож 
на рукопожатие.

Даже будучи ещё совсем 
малышами, мы с Женькой мно-
жество раз бывали в этом ель-
нике с нашими отцами, ныне 
покойными, с моим папой 
Мишей, с его папой Толей. Лес 

и река - колыбель нашей друж-
бы, переданной нам по наслед-
ству, как некое сокровище. И, 
будто записанные на плёнку, 
и сейчас звучат в моей голове 
отцовские голоса:

 - Хочешь напиться, а воды нет, 
так можно пить и прямо из лужи, 
но выбирайте самую чистую, 
проточную. Вот сухой стебель 
дягиля - вот смотрите! - вот 
так между коленцами срежешь 
его, и здесь у дягиля есть пере-
городка, перепонка из мякоти. 
Надо в ней ножом дырочки сде-
лать, будет, как дуршлаг у мате-
ри, чтоб макароны откидывать. 
Вот и фильтр: мусор из лужи не 
пропустит. Через трубочку такую 
и пить можно. Пейте, робяты! 
Пейте! 

И «робяты» (так по-вологодски 
звал нас дядя Толя), и «ребята» 
(отец мой - родом с Кавказа, он 
никогда не окал) охотно пили 
лесные коктейли из луж на доро-
ге, ведущей к вырубке. И была 
вода из них слаще лимонада, 

ВПЕРВЫЕ
Всё первое
Осталось позади,
случилось, 
состоялось 
совершилось.
Порой зажмёт 
и заскребет в груди:
осталось ли 
хоть что-нибудь 
«на вырост»?

Был первый снег,
написан первый стих,
шептала речка 
в зарослях пушицы,
была любовь, 
прошла… 
Душа в горсти:
впервые 
ничего 
не совершится.

Спрессованная 
в дня не новизне,
под дождик,
льющий
третьи сутки кряду,
тоскую,
жду
хоть знак какой извне,
чтоб изменить
сложившийся порядок.

Наталья Мелёхина хорошо известна вологжанам как писа-
тель и журналист. Она лауреат всероссийских и междуна-
родных литературных конкурсов, её рассказы и рецензии 
публиковались в журналах «Знамя», «Октябрь», «Дружба 
народов», «Сибирские огни», «Север», «Вологодский лад», 
«Охотничьи просторы» и многих других, она автор пяти 
книг прозы, некоторые её рассказы переведены на китай-
ский и арабский языки - солидный «послужной список». Но 
в «Литературном маяке» проза Натальи Мелёхиной публи-
куется впервые… Её рассказы понятны и близки читателю, 
потому что они простым и понятным языком рассказыва-
ют о том, что, в какие-то мгновения жизни, волнует каждо-
го человека. Нет в этих рассказах желания угодить - закру-
ченным ли сюжетом, модной ли темой… Но в этих расска-
зах есть жалость (то есть - любовь) к героям, на которую и 
отзывается сердце читателя. 

Д. Е.

Наталья  МЕЛЁХИНА

Пестерь-невидимка
ароматнее и прохладнее, чем 
«Тархун» со льдом.

В нынешний дождливый год 
этот старый тракторный путь 
больше напоминает реку. И пах-
нет рядом с ним так же - водой 
и илом, но вырубки больше нет: 
на её месте новый лес. Тянут-
ся ввысь молодые и тощие, но 
дерзкие деревья, жаждущие 
солнца и ветра без меры, жад-
но сосущие молоко земли через 
жилы своих корней.

- Ну а если, ребята, заблуди-
лись в лесу, и с собой компаса 
нет, и день пасмурный, то ищите 
реку, ручей, дорогу, линию элек-
тропередач. Идите вдоль - они 

всегда к жилью выведут! Друг 
с другом не разлучайтесь, реку 
или ручей не переходите, а то 
ещё сильнее заблудитесь. Коли 
переночевать в лесу придётся, 
то помните - на земле не спят. 
Ставьте лежанку, на неё - настил 
и лучше под навесом, а напро-
тив - костёр.

О, сколько этих отцовских 
советов: по одному придётся 
на каждый наш шаг по земле, и 
в запасе ещё целый заплечный 
пестерь останется. Кажется, 
хотели наши отцы от всего убе-
речь, от всего сохранить, предо-
стеречь, предупредить.

 - «Спаси и сохрани!» - как в 

лес идёшь так скажи да на обра-
за перекрестись. В лесу не над 
всем человек хозяин, порой, не 
всё там можем мы понять, не 
всё объяснить. В лесу мы гости, 
да ещё порой и непрошенные. 
Идёшь хоть и на час, а спички с 
собой возьми, в пакет целлофа-
новый заверни, нож, воды буты-
лочку да хлеба кусок с солью. 
Ноша не велика, да свой груз 
не тянет.

Пестерь с советами за моею 
спиной - груз невесомый, неви-
димый, неосязаемый, но суту-
лятся под ним плечи, совсем, 
как у моего отца, от прожитых 
лет. Иду я ельником, в одном 
кармане - горбушка с солью, в 
другом - спички, есть с собой 
и нож, и вода из колодца, и 
полным-полно уже грибов в 
ведре. Срезает друг мой Жень-
ка последнего белого, щёлкает 
по тугой шляпке пальцем, и сло-
ва моего отца слышу я из его уст:

 - Эх, хорош охлопуздик! Зве-
нит, как репка! - Так всегда папа 
мой говорил про особо крепкий 
гриб, и фразы эти достались нам 
с Женькой по наследству.

- Красота-то какая, красотищ-
щ-ща! - вторю я словами дяди 
Толи.

И, заглянув в полное с горкой 
ведро, говорит мне Женька:

- Пойдём домой, Михална! 
И как ответ на пароль: 
- Пойдём, Анатольич! 

Ирина Кемакова - уро-
женка Архангельской обла-
сти. Она и сегодня живёт 
в Каргополе, преподаёт 
в школе русский язык и 
литературу. И пишет сти-
хи. Готовит к изданию уже 
второй сборник. Её стихи 
публиковались в журналах 
«Двина», «Иван-да-Марья» 
и в других изданиях. С удо-
вольствием представля-
ем читателям «Литератур-
ного маяка» подборку сти-
хотворений талантливого 
автора.

Ирина КЕМАКОВА

«Ïî êðåñòüÿíñêîé ïðèâû÷êå 
äî ñâåòà âñòàþ…»

Стихает дождик. 
Выключаю свет -
светлеет ночь, 
и, лёгкие, живые,
танцуют блики 
лунные в листве,
как мириады светлячков, - 
впервые.

ЯРОСЛАВНА
Сегодня не в ладу с собой легла,
Кровать жестка, 

и душит одеяло…
Глаза закрою - 

с чёрных вод Каялы
На русский стан 

струится ночи мгла.

Ты мне сказал, 
что в бездну мир летит,

А я гнездо свиваю, 
как наседка.

Из черноты глухой 
стучится ветка

В моё окно. И остро мучит стыд

За косность с равнодушием. 
Раздрай

Возник в душе, 
покой как будто не был…

А над Каялой кровоточит небо -
Заря приходит 

под вороний грай.

Не воин я. Так многого боясь,
Постичь не тщусь 

вселенские масштабы
Умом простой 

и сердобольной бабы…
В плену и ранен 

светлый Игорь-князь.

Ты говоришь, 
что мир идёт ко дну,

Война близка. 
А я скажу о главном:

Случись беда, 
тебя, как Ярославна,

У неба отмолю. Спасу. Верну.

СЧАСТЬЕ В МЕЛОЧАХ
Отыскиваю счастье 

в мелочах:
День выдался погожий - 

я и рада.
В тени ажурной летняя веранда,
И на вьюнок

 садится шмель, ворча.

Мальки резвятся 
на речной мели, 

Склоняюсь, чтоб умыться 
и напиться, - 

Бесследно прогоняет сон 
водица. 

Дух разнотравный
 в воздухе разлит. 

Соседка с фермы
 к завтраку спешит,

Из труб печных дымок 
струится сизый,

И жемчуг рос 
на нити трав нанизан,

Воздушной паутинкой 
день прошит.

Вострит косу, играючи, брусок,
Блестит на солнце

 купол колокольни -
Повсюду жизнь, 

и счастье душу полнит,
И купол неба

 празднично высок.

СВЯЗЬ
По крестьянской привычке 

до света встаю,
Обряжаюсь в охотку. 

Без щучьих велений
В печке с треском весёлым

 займутся поленья,
Старый кот запоёт 

у шестка на краю.

Как говаривал дед, 
у хозяйки худой

До обеда дымок 
из трубы не струится.

Над сервантом на фото
 любимые лица:

В тёмной кофте бабуся,
 мой «деда» седой.

В этот час предрассветный 
особую связь

Ощущаю с крестьянской 
своей родословной 

У огня русской печки 
и без суесловий -

Со времен стародавних, 
без устали длясь,

Эта связь не прервётся, 
хоть годы пройдут.

То, как дратва, груба, 
то ажурна, как прошва, -

Это связь поколений
 грядущих и прошлых

С настоящим - и счастье, 
что я в том ряду.

Это счастье, что в доме
 есть русская печь.

Даже солнцу сквозь стёкла
 в морозных узорах

У тепла его греться
 совсем незазорно.

Дров подкину. Суббота. 
Блины время печь.

ЖИВУ
Стряхнув остатки сна, 

как шапки снега с веток
На утреннем ветру, дрожа, 

стряхнул сосняк,
Печурку растоплю 

и, не включая света,
На шаткий табурет 

присяду у огня.

Поленья занялись,
 скукожилась берёста,

И сладко обмахнёт 
берёзовым дымком.

Живу да не тужу, 
смотрю на вещи просто.

Вот чайник закипел - 
и чаю с сахарком

Попью, не торопясь, - 
не велики обряды.

А дальше всё пойдёт 
привычной чередой:

Расчищу снег, сварю, 
потом полью рассаду,

С ведёрками схожу 
на прорубь за водой.

Зайдёт на огонёк 
соседка Лизавета,

Шутница - даром что ей
 восемьдесят шесть:

«А лажу, девка, я 
пожить ещё до лета -

Насолено груздей, дак надо бы 
доесть».

Знакомцы позвонят из города: 
«Ты что же 

Засела там, в глуши? 
Деревня - на плаву?»

Поленце для тепла 
в лежаночку подброшу

Да только и скажу: 
«Вы знаете, - живу…»
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Публикацию стихотворе-
ний известного современ-
ного поэта Геннадия Ёмки-
на, живущего в Нижегород-
ской области, я хочу пред-
варить (с его разрешения) 
выдержкой из его ко мне 
письма…

«…мне вот в эту пору 
часто представляется наш 
старый запущенный, от 
нечастых наездов в дерев-
ню, сад, в котором больше 
всего из насаждений было 
сливовых, совсем старых 
уже деревьев и сливовой 
же поросли - дички. Сливы 
в этом саду, сколько пом-
ню, было всегда не просто 
много, а настолько много, 
что сколько ни вози её не 
по одному и не по два-три 
ведра в город друзьям и 
соседям, не перевозишь! 
Больно уж эту сливу любил 
мой тесть, Казмирчук Пётр 
Кондратьевич. Наберёт во 
все карманы, хромая рано 
утром с удочками по усы-
панной падалицей тропин-
ке, самых тёмных, холод-
ных и крупных с матовым 
налётом сливин. А затем, 
добредши через луг и спу-
стившись с несильного 
крутояра, уютно располо-
жившись на сухой коря-
жинке у омутка с двумя 
удочками на рогульках, 
с наслаждением череду-
ет торжественное выни-
мание рыбьей мелочи и 
последующее старатель-
ное насаживание вертля-
вого червяка, с непремен-
ным закуриванием после 
заброса и ополаскива-
ния рук «Примы». Пускай 
не главным, но наверняка 
доставляющим ему даже 
наслаждение действом, 
было достать из кармана 
сливу: протрёт её от остат-
ков тусклого уже налёта, а 
если она из последних, со 
дна кармана, то и от табач-
ной или какой другой при-
липлости, и, с видимым 
наслаждением, мнёт дёс-
нами... Вот уж радость 
была деду! Затем акку-
ратно сплюнет косточку 
в ладонь и, стараясь бро-
сить её подальше омутка, 
на быстринку, скажет: 

- Ну, давай, плыви, под-
руга! Нечего тут...

Лет десять или двенад-
цать назад дом в дерев-
не со старым запущен-
ным садом мы продали. 
Знаю, что покупатели рас-
катали наш домик, в кото-
ром и было-то два окошка, 
и который служил нашему 
семейству пятнадцать лет 
счастливым летним жили-
щем, на дрова... А о судьбе 
сада, нашего запущенного 
сада со старыми сливами, 
ничего я теперь и не знаю. 
Он и при нас-то был полу-
дикий, а теперь, наверное, 
и вовсе заглох, превратил-
ся в соловьиный рай. Ну, 
дай Бог теперь радости да 
приволья хотя бы птичьему 
племени...

Вот, Дима, и получи-
лось как-то само собой не 
«Дим, привет!», а неболь-
шое предосеннее, сенти-
ментальное...

Надеюсь, что про грибы-
то ты не забудешь…»

Не забыл…
Д. Е.

Геннадий ЁМКИН

«Òå÷åíüå âîä, òå÷åíüå îáëàêîâ…»
* * *

О, это время! 
Тихое - до слёз…
До пониманья мира 

и приятья
Всего, что ты готов 

принять в объятья,
И облака, и тихий свет берёз.
Теченье вод, 

теченье облаков - 
Согласно всё молчанию 

и грусти.
И только ветер, 

что порой припустит
Вдоль просеки, 
Листву кружить готов.
Мальчишка ветер…
Скоро о кусты 
Исхлещется и ляжет,

 успокоясь.
И я опять, ничем

не беспокоясь,
Пойду, со всем - приятель, 

и на «ты».

И тихо так, -
Что слышно: в стороне 
От просеки, 
Не ведая о грусти, 
Растут, собой довольные 

вполне,
Поскрипывая, 

рыжики и грузди,
Да, беспокойный, 

уползает уж
Подальше в лес, 

где мхами зеленея 
Столетними, 

под сказки Берендея,
Подрёмывает 

бабушкина глушь.

* * *
Травы выпили летние ливни.
Зарядили глухие дожди.
Дорогая! Хоть ты 

расскажи мне,
Отчего так тревожно в груди?

Ничего не случилось такого.
Но зачем же подумалось вдруг;
Скоро листья лишатся покоя…
От чего это, милый мой друг?

Листья, те - 
не имеют искусства

Рассказать, 
что нас ждёт впереди.

Листья просто желтеют.
 А грустно…
От чего-то другого в груди.

ЗОЛОТОЕ
Радость моя, не печалься!
Годы считать не спеши.
Есть в этом времени счастье,
Тихая радость души.

Вот уж подумаешь тоже! –
Листья летят на закат.
Есть в этой жизни дороже
Многое, зримых утрат.

Время раздумий, покоя…
Я не хочу, чтобы вспять…
Знаешь, давай, золотое –
Лучшим отныне считать!

* * *
Я про осень стихи написал.
Мне сказала любимая: 

- Осень
Так печально все краски уносит,
Словно ветер 

всю жизнь пролистал.

Я любимой читал про закат.
Мне сказала любимая: - Всё же,
Мне рассветные краски дороже,
Эти - слишком печально горят!
Ну, так что же, скажу соловью

Пусть в стихи мне 
добавит такое,

Что любимая, локон рукою
Тронув, скажет: 

- Безумно люблю!

* * *
Оставьте все ненужные слова.
Прислушайтесь - 

слова иного рода
Несёт в себе и пестует природа.
Она всегда, она во всём права.

Ненужные, 
да станут падать ниц,

Да обратятся в прах!
 Сама природа 

Их обратит в слова иного рода
Достойные гортани певчих птиц.

- За грибами бы - конешно…
Да без ног, оно - никак…

К новой жизни приспособлен,
На крылечке всё сидит.
О грибах да о погоде
С кем ни-то поговорит…

Утром - глядь, а гриб стоит
Во дворе:
- Здорово, Петя!
Вот и видит инвалид
Жизнь 

в хорошем самом свете.
Взять вчера: 

зайчишка ловкий,
Шустрый, заскочил чуть свет,
И, не то, чтоб за морковкой: 
Передать Петру «привет».

Вы давайте, сапоги,
Пристальней смотрите!
Вы давайте, сапоги,
Бережней ходите!

Чтобы новый белый груздь
Не вдавили в землю - хрусть!

Вытру млечный сок с руки - 
Вот уж незадача!
Друг на друга сапоги
Смотрят, чуть не плача…

* * *
Золотая до странности осень,
(Только изредка охра и медь)
До того, 

что мне хочется бросить
Всё земное и птицей запеть.

И весною мне птицей 
хотелось

Петь. Но это иначе звалось -
Трепетало, звенело,

 летелось!
А теперь, золотое насквозь.

Золотая до странности осень.
Ты уходишь…
Ну что же, добро!
Это золото спеть 

удалось мне,
А зима принесёт серебро. 

* * *
Сушу грибы.
А запах - Боже!
Такие запахи в раю.
Сушу грибы.
Всего дороже -
Не покупал их по рублю.

Искал грибы я 
под берёзами,

В пронзенном солнцем
 сосняке.

Берёзы обливались слёзами
На острый нож в моей руке.

Сушу грибы.
И прелый запах,
Как вздох последний их,

 ловлю,
Как будто сам

 в сосновых лапах
Качаюсь где-то на краю.

Сушу грибы.
А запах - Боже!
И понимаю без прикрас -
Не оттого ли он дороже,
Что, может быть,
В последний раз...

* * *
Небывалый какой листопад, -
Скоро рощи 

совсем обнажатся.
Ветер дунет, - и листья летят.
Ветер стихнет, - 

и листья кружатся.

Знаешь, ветер! Я тоже, как ты,
Разметал всё, что было, 

на листья.
А теперь вот стою у черты,
За которой неясно и мглисто.

Но давай в этот день золотой
Всех обманем - 

печалиться нечем!
Это позже ты, резкий и злой,
Надо мною подуешь на свечи.

А пока ты шуршишь без конца
В этих листьях 

и носишь их мимо
Палисадника, окон, лица,
Притворимся, 

что всё поправимо!

Наречьем ветра 
жизнь сама полна.

Не много надо, чтобы удивиться,
Поняв, 

о чём рассказывает птица,
О чём порой печалится волна.

Всего-то надо только: 
не спеши 

В сердцах, во гневе 
слово злое бросить.

А те слова, 
что всё же произносим,

Соотнести с мелодией души.

ТЕРНОВЫЙ КУСТ
Какой закат! И даль чиста.
День истончается и тает.
Лишь силуэт того куста
Мне о земном напоминает.

Лишь куст терновый 
зацепил

Мой взгляд.
И не даёт отвлечься -

Что лунная родится 
млечность,

Предвестник всех 
ночных светил.

День истончился до конца.
Вот-вот земное притяженье
Исчезнет. 

Только звёзд круженье
Оставив около лица.

И ночь уже. И звёздный хруст.
Земное, истончаясь, тает.
И только куст, 

терновый куст
Меня всё держит и терзает.

ПЁТР ЗЛОБИН
Говорят - пошли грибы…
Да такой пошли волною, 
Хоть лопатой их греби!
Хоть иди на них войною!

…Закурил Петро неспешно
И закашлялся в кулак:

Оттого Петруха Злобин,
Беломоря на крыльце,
Ко всему, как есть,

       не злобен.
С тихим светом на лице:

Улыбается природе
И не просит у судьбы.
Оттого к нему и ходят
В гости звери и грибы.

ПО ГРИБЫ
Может, распогодится…
Выйдем по грибы.
Напьёмся из колодца
У старенькой избы.

С ножиками тонкими,
Надев дождевики,
Найдём красноголовики,
Найдём боровики.

Этот - у дороги,
Этот - возле пня.
Так умаем ноги
К середине дня.

Сядем, спрячем ножики,
Поставим кузовки.
А в них красноголовики,
А в них боровики!

Солнечный, багряный,
Лес стоит большой.
Вот оно и ладно,
Вот и хорошо!

ГРУЗДЬ
Под ногами - хрусть!
Наклонился - груздь…

Раскрошилось тело,
Смята бахрома…
Вот какое дело,
Осень-хохлома!

Я обломки белые
Отряхну с руки.
Что же вы наделали,
Братцы-сапоги?!
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В одном большом городе, в 
средней квартирке с большим 
телевизором жили маленький 
полосатый котёнок и пожилой 
умный пёс жёлтого цвета. Котё-
нок жил на полу, вместе со сво-
ими игрушками, а пёс - на сво-
ём зелёном диване. Ещё в квар-
тирке с ними жил хозяин, кото-
рый иногда - примерно раз в 
день - выводил их гулять, и ещё 
реже вывозил в разные инте-
ресные места. 

И вот однажды он вывез их 
в деревню. Там тоже стоя-
ли дома, в лужах играли птич-
ки, двор был окружён забором 
и деревьями - всё почти то же 
самое, что и в городе, только 
больше - в песочницах игра-
ют взрослые люди с больши-
ми совками, в лужах с огром-
ными птичками нет дна, двор 
и деревья огромные, - только 
дома маленькие. А ещё кормят 
вкуснее.

Сергей МУРАШЕВ

Волшебники

Я называю таких людей вол-
шебниками.

Стоишь где-нибудь в торго-
вом центре. С детьми. Вышел 
из дома рано, устал. Стоишь, и 
кажется, занял собой и своей 
семьёй полздания. Ну, не полз-
дания, но всю лавочку для отды-
ха и весь пол рядом с ней. 

Рюкзак с детскими вещами. 
Пакет с грязными детскими 
вещами. Запасные ботиночки. 
Горшок в пакете один, горшок 
в пакете второй. Пакет с едой 
и питьём. Детские курточки и 
шапочки. Моя большая курт-
ка - жарко в торговом центре. 
Да ещё покупки разные: паке-
ты, свёртки. Вертушка на палоч-
ке, которую надо нести только в 
руке как флаг, чтоб не помялась. 

И со всем этим надо идти. 
Дети уже пошли, потопали: 
один - в свою сторону, другой 
- в свою. 

И тут подбегает к вам девуш-
ка, маленькая, худенькая. В 
джинсах, в джемпере. И с ходу: 

- Я вижу у вас много вещей, 
давайте я вам помогу?

Смотришь на неё с улыбкой: 
«по-мо-гу». 

- Я вам двери буду открывать. 
Всё равно у нас ничего не поку-
пают. Скучно. 

И снова улыбается. 
- А вот что! - спохватывается 

девушка: - Я вам пакет дам. 
И, в самом деле, вскоре воз-

вращается с пакетом. 
- Он большой и крепкий-

крепкий. Вы всё сюда сможете 
сложить. 

Теперь она улыбается. 
А малыши мои сами собой 

обратно возвращаются. Увиде-
ли, что папа с кем-то разговари-
вает, с какой-то тётей, и у неё в 
руках что-то такое, с рисунком, 
интересное. 

Когда сложил большую часть 
вещей в пакет и пошёл, оценил 
помощь девушки - так, и прав-
да, намного удобнее и легче. 
Даже думал, что, если окажусь 
ещё раз в этом торговом цен-
тре, обязательно разыщу эту 
девушку и поблагодарю. Да раз-
ве разыщешь среди стольких 
павильонов. 

Но что, собственно, в этом 
волшебного? Такие случаи про-
исходят часто, люди помога-
ют друг другу бескорыстно. 
Может, для кого-нибудь и я вол-
шебник… Но почему же, поче-
му же всё так удивительно, так 
нежданно. Что ищешь ты - то и 
даётся, о чём хочешь спросить 
- то и говорят. Ты опаздываешь 
на встречу, адрес непонятный, 
у кого не спросишь - ничего не 
знают. И вдруг, в самый послед-
ний момент, появляется женщи-
на, догоняет тебя сама. В сером 
берете, в очках, в пальто. 

- Я слышала, - отпыхивается 
от быстрой ходьбы, - я слыша-
ла, вы спрашивали дом семнад-
цать. Я там жила. 

И начинает объяснять, что 
надо наискосок дворами. До 
большого жёлтого дома, угло-
вого. Вдоль дома, вдоль дома 
(четыре подъезда), а там арка. 
И в арку. Через детскую площад-
ку, мимо мусорных баков. И вот 
он дом, только его обойти надо 
- подъезды с другой стороны. 

Всё понял, перехожу улицу по 
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своими делами, и уйти никуда 
было нельзя - не пускал пово-
док. Котёнок поспал, потом ещё 
немного поспал, потом стало 
жарко, и он проснулся. Пёс тоже 
проснулся, потянулся, зевнул, 
подобрал выпавший кончик 
поводка, и потянул котенка в 
тень, под целую кучу огромных 
деревьев с длинными острыми 
иглами. Под ними было про-
хладно, лапки приятно провали-
вались в мягкий мох, вместо мух 
жужжали комары, вверху, высо-
ко в ветвях, чирикали птички, 
вокруг пахло мягко и незнако-
мо. Пёс немножко остыл и сно-
ва улегся спать, а котенок вдруг 
заметил много маленьких оди-
наковых рыжих жучков. 

Они бегали друг за другом 
по лесу по своим тропинкам, 
которые вели к большой жёлтой 
куче иголок. Туда все бежали с 
каким-то грузом - червячками, 
гусеничками, новыми жёлты-
ми иголками, ловко прятались 
в норах на боках кучи, появ-
лялись уже без груза и опять 
куда-то бежали.
«Какие умные, - подумал 

котёнок, - не копают норки, а 
сверху строят». Он попробовал 
подобраться поближе к огром-
ной куче с норками, но поводок 
не пускал. Тогда он попробовал 
поймать одного жучка и прижал 
его лапкой. И вдруг лапку как 
что-то обожжёт! Котёнок запи-
щал, затряс лапкой, в воздухе 
резко запахло чем-то кислым, 
тут же ближайшие жучки оста-
новились, побросали свой груз 

гремел гром, внизу стрелой 
пролетала земля, сзади раз-
вевался поводок - это было так 
здорово! Даже лучше, чем ехать 
в машине и смотреть в окно! А 
когда пёс со всего маху влетел 
в воду, то ещё и брызги краси-
во засверкали радугой в сол-
нечных лучах! А огромные пти-
цы в воде так громко кричали, 
так широко махали крыльями! 

Наконец муравьи выбрались 
из шерсти, пёс наплавался и 
выбрался на берег. Птицы в 
воде успокоились, котенок спу-
стился на землю, пес красиво 
отряхнулся от воды, подобрал 
свой конец поводка и пошел 
в сторону дома. В это время 
солнце скрылось за большими 
черными тучами, в них что-то 
сверкнуло, опять грохнул гром, 
друзья ускорились и побежали 
во двор. 

Оказалось, что люди тоже 
уже наигрались, собрались 
в доме, пес и котенок про-
брались на свое место и уле-
глись на половиках. Люди опять 
достали свою блестящую шту-
ку с водой и поставили на стол. 
Хозяин сходил на улицу и при-
нёс целую кучу красиво наколо-
тых палок, сложил их в малень-
кую дверку в кирпичной стене, 
прямо как лесную кучу с норка-
ми в иголках, чем-то чиркнул 
и вдруг посадил на них что-то 
маленькое и рыжее. Котенок на 
всякий случай вздыбил шерстку 
- маленькие и рыжие ведь куса-
ются, но этот сначала скрыл-
ся среди палок, видимо, спря-
тался, потом выглянул в одном 
месте, в другом, и вдруг вырос. 
Котёнок даже чуть не испугал-
ся - если бы он поймал в лесу 
такого большого, то, наверное, 
было бы очень больно!

В это время на улице пошёл 
сильный дождь, в туче то и 
дело сверкало, гремело, шуме-
ла вода, в доме стало прохлад-
но. И только от этого рыжего в 
печке шло тепло - сухое, прият-
ное, если, конечно, его не тро-
гать. Рыжее смотрело на котён-
ка, сушило его шерстку, гре-
ло носик, ушки, лапки и хвост, 
а котёнок, засыпая, смотрел 
на него через полузакрытые 
глазки и благодарно мурлыкал 
песенку.
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светофорам, иду дальше и вдруг 
оборачиваюсь. Она всё ещё на 
прежнем месте, смотрит в мою 
сторону. Заметила, что я остано-
вился словно в нерешительно-
сти, и махнула мне рукой, пока-
зывая куда идти. Очки блесну-
ли в свете фар. Уже темнеет, 
уже зажглись фонари. В окнах 
магазинов и домов свет. И ни 
за что не пришёл бы я на встре-
чу вовремя и, может даже, не 
нашёл бы квартиру, если бы не 
она. Волшебница или нет? 

Совсем недавно со мной про-
изошёл случай, который заста-
вил меня вспомнить лица всех 
моих волшебников, сказать им 
мысленно: спасибо! Этот слу-
чай доказал мне, что это не про-
стые люди. 

Срезая путь, я шёл через 
школьный двор. Школа боль-
шая, трёхэтажная. Около крыль-
ца школы стоял старик в чёр-
ном тёплом пальто, но без шап-
ки. Рядом с ним нюхала зем-
лю огромная чёрная собака на 
поводке. Я подошёл к ним. Ста-
рик взглянул на меня. Усы чёр-
ные, видимо, крашены. Брови и 
волосы седые, лицо, раскрас-
невшееся на морозе. 

- Вы не могли бы, пожалуйста, 
посмотреть. Мне трудно наги-
баться. 

Я присел на корточки, и в 
том месте, куда указывала его 
трость, в снегу, разыскал маг-
нитную карточку. 

- Карточка, - сказал я, поднял-
ся и посмотрел на старика. 

- А это важный документ? - его 
качнуло, и он опёрся на трость.

- Не знаю. Здесь фотография 
мальчика, наверно, школьник 
потерял, - кивнул я в сторону 
крыльца. - Может, по ней в авто-
бусе можно ездить. 

- Вы не могли бы занести в 
школу, а я пойду? - спросил он 
тихо.

- Конечно, не беспокойтесь, - 
ответил я, мне захотелось сде-
лать хорошее дело. 

Я взбежал на крыльцо, открыл 
дверь, на проходной сидел 
охранник. Я не сразу смог объ-
яснить, чего хочу от него. Нако-
нец, он понял, положил карточ-
ку на стол рядом с экранами 
видеонаблюдения и обещал 
передать мальчику. 

Я торопливо вышел на ули-
цу, в надежде ещё раз увидеть 
старика. Но огромный школь-
ный двор был пуст. Я посмо-
трел во все стороны - никого. 
Во мне что-то шевельнулось, 
что-то из детства. Может, этот 
старик - настоящий волшеб-
ник. Нашёл карточку - передал и 
исчез. А мальчика не будут дома 
ругать, не надо будет его роди-
телям восстанавливать эту кар-
точку. А, может, это не карточ-
ка, а билет в другой мир, в ска-
зочную страну… 

Тут я заметил старика. Далеко-
далеко, за высоким школьным 
забором из железных прутьев. 
Он поворачивал за угол сосед-
него дома, и, мне показалось, 
что оглянулся в мою сторону. 

Значит, всё-таки не чудо, не 
волшебник он. 

Правда, в ту же секунду я 
подумал, что так быстро нельзя 
дойти не только до соседнего 
дома, но и до школьного забора. 

Котёнок уже прожил в непо-
нятной деревне целый день. Он 
напугал целую кучу птиц - и во 
дворе, и в глубокой луже, и даже 
поиграл с людьми в секретики. 
Потом познакомил друга пса со 
странными розовыми хвости-
ками, которые живут в земле, 
и уснул... Уснул, когда пёс нёс 
его домой.

На следующее утро котёнок 
опять проснулся в деревне. 
Люди ещё были дома и как раз 
наливали ему молока в боль-
шую глиняную миску, а ещё 
накладывали псу целую кучу 
каши. А пёс этого не видел! 
Котёнок быстро подскочил к 
другу, легонько стукнул его 
лапкой по влажному носу, тот 
открыл один глаз, увидел кашу 
и как-то очень быстро проснул-
ся. Люди засмеялись.

У них на столе - котёнок уже 
знал, что взрослые люди игра-
ют там, а не на полу, где можно 
играть котятам - стояла боль-
шая блестящая штука. Она 
тихонько гудела, сверху к ней 
была прицеплена толстая чёр-
ная труба, а из красивого кра-
ника падали капли воды. Люди 
подставляли под краник чаш-
ки, открывали краник, получали 
горячую парящую воду, добав-
ляли туда или порошок из кра-
сивых банок с нарисованны-
ми верблюдами, или пакети-
ки с ниточками, и пили, заедая 
баранками и пряниками (ещё в 
городе котенок украдкой про-
бовал и то, и другое - сладко и 
невкусно).

Котёнок попил своего моло-
ка, поел каши у пса, опять попил 

молока, и вдруг хозяин достал 
откуда-то один знакомый пово-
док, тоненький и лёгкий. Котё-
нок очень обрадовался - теперь 
он опять будет гулять со своим 
старшим другом! Пёс поворчал, 
но всё-таки взял в пасть конец 
поводка - не тот, который хозя-
ин прицепил к легкому ошей-
ничку котёнка.

Все немножко посидели, 
вдруг встали и пошли.

Опять котёнок увидел стран-
ных белых птиц в красных 
шапочках, их жёлтых пушистых 
детишек, в это время взрослые 
люди взяли свои взрослые сов-
ки, дети взяли вёдра, смешная 
дребезжащая машина повез-
ла мешки с секретиками, и все 
снова пошли играть.

Возле песочницы котёнку 
очень быстро стало скучно. 
Пёс дремал, люди занимались 

и бросились к котёнку! Некото-
рые останавливались, подни-
мали вверх свои брюшки и тоже 
брызгали кислым, запах ста-
новился всё резче, всё боль-
ше и больше жучков бросали 
свои дела и бежали в сторону 
малыша. Он испугался, быстро 
забрался на пса, жучки накину-
лись уже на пса, сначала запу-
тались в его шерсти, но потом 
один очень удачно укусил пса в 
нос. Тот взвизгнул, вскочил, не 
успев проснуться, ударился о 
дерево, открыл глаза и побежал 
- быстро-быстро, мимо песоч-
ницы с людьми, мимо дома, 
через двор с птицами в шапоч-
ках, по тропинке прямо в пруд! 
А котёнок крепко вцепился ког-
тями в собачью шерсть и как 
настоящий герой ехал сверху! 
Ветер свистел в маленьких 
серых ушках, где-то за спиной 
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