Есть три Вологды: историческая, краевая и ссыльная. Моя Вологда – четвертая. Четвертую Вологду я пишу в шестьдесят четыре года, от роду… Я пытаюсь в этой книге соединить три времени: прошлое, настоящее и будущее во имя четвертого времени – искусства

Варлам Шаламов