ВЛАДИМИР КУДРЯВЦЕВ


«Пятками протопаю босыми
По тропинке солнечного дня.
Хорошо, что родиной
Россия
Чудом оказалась у меня…»

(Виктор Коротаев)
«Я ВАС ДАВНО ЛЮБЛЮ, РОССИЯ…»
 

1. О ЖИЗНИ И ЛЮБВИ

Он любил её, Россию, как женщину. Любил по-настоящему. Может быть, так, как в жизни любил только тех женщин, которые были похожи на неё. 
И «легко вдвоем» ему было только с ней, Россией. Легко и одновременно мучительно тяжело, потому что, не «поняв эту землю», и ему, и всем нам «до конца в себе не разобраться…» 
Что, правда, то, правда. И у него, и у нас была и остается одна «издавна родимая земля», на которую «век смотри – и все не наглядеться / век живи – и всё не надоест…»
Мне так понятны эти простые, но до озноба пронзительные строки:

«Ну что, казалось бы, такого…
А я ликую и свечусь,
Едва услышу это слово
Совсем коротенькое –
Русь…»

У меня у самого есть строки, созвучные с этими. Не думаю, что написал я их под его влиянием. Нет, скорее, потому, что именно так чувствует свою землю каждый русский человек, на ней живущий. И я тоже, чувствуя «горький и сладкий дым Отечества» однажды написал:

«Отзываясь на запах его,
Перепутаешь дни и эпохи.
Дым над полем висит - и всего!
Но дыхание сводит на вздохе…»

Виктор Вениаминович был моим учителем – строгим по жизни, а в творчестве – почти беспощадным. Я пишу о нем как ученик о великом учителе. Пишу, спустя десять лет после его смерти. 
Читаю его стихи и не перестаю удивляться тому, как он любил свою землю и сколько проникновенных стихов ей посвятил. Стихов, которые и сегодня, как поэтические откровения, заставляют и нас, его современников, о многом задуматься, перешагнув порог третьего тысячелетия.

«…Последних журавлей печальный клич
Катился в светозарную безбрежность…
(А мы не можем до сих пор постичь,
Откуда в нас такая боль и нежность.)
Река горела сдержанным огнем,
Над нею глыба каменная стыла…
(А мы себе вопросы задаем:
Откуда наше мужество и сила?)
На горизонте высились бугры,
И дальше заслонялось диском солнца
То, что пока в нас дремлет до поры,
Но все равно когда-то
Отзовется…»

В нем это, неведомое, «дремлющее до поры», отзывалось в судьбе чаще и больнее, чем в судьбах наших. Он и сам «умом не постигал», увидев «звезду сторожевую», какие же через неё с миром вселенским в нём «связи оживают / и что творится там – в душе…» 
Господи, как же искренне и самозабвенно он любил свою землю! 
И от любви этой болевой только ему и только на ней, на земле, принявшей его, и дана была поэту сила почувствовать душою, «где даль растворена… как эта маленькая родина / соединяется с большою…»
В этой любви он признавался и «осинушке», припадая к ней в минуты тоски и грусти. И ромашкам, которые «гадали о его судьбе». И «кукушке, которая пророчила» ему бессмертие. И «ручейку», который, узнав о его появлении на белом свете, подарил ему громкий и неповторимый голос.
Но «беря и примеряя» всё на себя, дарованное ему Богом и Судьбою на благословенной русской земле, он, обретя голос поэта, понял, как велика за всё дарованное свыше и плата – быть не только благодарным, но и «всюду верным природе своей…»
А быть верным себе – это, может быть, самое трудное испытание, которое в жизни выпадает каждому из нас. 
И, к сожаленью, не все это испытание выдерживают…
Виктор Вениаминович Коротаев выдержал не только это испытание – может быть, самое трудное, какое только и бывает в человеческой судьбе, - испытание поэтическим словом. Но выдержал и многие испытания другие, не менее коварные и горевые, и преодолел по жизни столько лукавых и губительных соблазнов, выпавшие на его долю – в любви, творчестве и политике - что об этом и подумать-то даже страшно. 
И выдержал он их, как я думаю, потому, что крепко чувствовал под ногами своими родную землю, на которой «всё вошло однажды в сердце / и в нем осталось навсегда…»
А перед этой землей все мы в долгу. Чувство вины перед ней в нас неизбывно. Нам легче на ней чувствовать себя детьми, для которых ветер ищет для нас «достойное имя…»
Слава Богу, ветер, тогда еще в округе русской не бездомный, нашел Коротаеву достойное его имя – Виктор! 
Победитель!
Нет, у него и смех был не от «колокольчика». И глаза тоже были не цвета «зацветающего льна». И слезы у него, конечно, были не от росы, а от непредсказуемой жизни. А вот прическа, действительно, напоминала «густую, волнистую рожь». По утру она, порой, напоминала ураган, прошедший не смутной, а звездной ночью. 
Да, Виктор Коротаев, был и таким – не укрощенным. 
Меня всегда поражала его безграничная любовь к родной земле. Мы все её любим – русскую землю. Чаще тихо и смиренно. 
Виктору Коротаеву было еще дано и слово, через которое он смог свою любовь вдохновенно и пронзительно выразить. Выразить так точно и так искренне, как, увы, не мог, но хотел бы выразить её однажды каждый из нас.
Он знал историю своей земли в самых разных её проявлениях – светлых и трагических. Знал и понимал, что в цепи поколений, вершивших на ней державные и личные дела и защищавших её от многочисленных врагов, он лишь звено, скрепляющею эту цепь. И это было надежное звено, временем закалено, и душою, до колокольного звона выверенное.
На этой горестной земле он «был и остался солдатом». От имени её, помня о том, как стояли за русскую землю наши предки, он ответственно заявлял, что также верно и беззаветно «мы за эту постоим…» 
И это не поэтическая бравада ради красивого словца, нет, это – обнаженная до наготы правда его земной жизни, в которой он, как и вчера, постоянно отбиваясь от врагов, выходил к родному порогу, как будто «только что из окруженья / еще и остыть не успел». Он, не раз и не два, «пятками босыми, протопав по тропинкам солнечного дня», мистически верил в то, что у него каким-то «чудом родиной оказалась Россия». Земля, на которой он «так ясно каждой клеткой помнил и жил…»
И он за неё стоял до конца, видя, что происходит с русской землей и его народом во второй половине двадцатого века.
Потому и возвращался он «к тропинкам дедов» и к их земле, «где наша вечная тоска / и наши вечные истоки…» Возвращался и в раздумьях ходил по заповедной тропе, «чтобы она не пропадала».
Он-то знал, что «деревянная Русь» всегда стояла «на самой дороге», на самой главной и «фронтовой» тоже, когда проходила она «вдоль русских посадов», обожженных войной, и чутко слышала шум разноголосых перекрестков безумного в войнах мира и всегда принимала на себя удары земных и космических потрясений. 
Всегда принимала, но не всегда понимала, особенно в век «скоростей новых», когда неожиданно для себя «и сама осталась в стороне». А «ведь, как и всякая дорога, она звала всегда «куда-то вдаль».
Он со свойственной поэту наивности назвал это «нелепостью судьбы», но как истинный поэт он не мог не видеть и не чувствовать, как на его веку и на его глазах «рвется в природе какая-то важная нить». 
Желали, вроде бы, деревне добра, уводя дорогу за околицу, а оказалось, что через эту дорогу она с годами будет обескровлена и опустошена. И к ней, русской деревне, теперь уже и «справедливость, наверное, не дойдет и пешком» никогда.
Уже на его коротком веку он застал, когда «на всю деревню не было ни огонька». Когда «под небом древним», где «повсюду раздолье, а сердце сжимает тоска». Когда «больнее и горше» оттого, что «не поймешь – отчего?» 
Больно поэту и оттого, что и не «без участия его» в «жизни делается дело» - доброе и худое. Горько оттого, что на «не избалованной родине своей» и сам он, ратуя за неё во весь свой державный голос, «не лишка тут вспахал полос». Потому-то, осознавая, что происходит с его родиной, Виктор Коротаев, предчувствуя «время расплаты», «и посреди земного шара» почувствовал вдруг себя «одинёшеньким». Даже тогда, когда перед ним «зеленый мир в цветах и звуках / стоял, как праздник…»
И он был на этом празднике, когда «над полем тишина стеклянная звучит», и ему, может, на нем-то, веселом и горьком русском поле, больнее всего и было, когда он чувствовал и, чувствуя, понимал, что «земля не помнит зла / земля любовью дышит, / и всё не может нас / тому же научить».
«Но не в этом ли и есть главная суть?» - спрашивал он самого себя. 
Наверно, она и в том, что сам поэт «в почву, как дерево, врос», и что его «от земли / земля никуда не отпустит». И не беда, что не все его ровесники из предвоенного поколения «сделались славой России». Главное, что все они были «дети кровные отчей земли», и все искренне служили ей и верили «в назначение свое». Главное, что с рождения, они «терпеть не могли… фальшивость и гнилость», а ходить «по жестким травам века / выучены с детства босиком…» 
Что делать, если судьба, выпавшая на их долю, и «пометившая их бедой», как «неведомая сила», «тяжко отстрадать постановила». А он, как и в прежние времена, всегда «равнялся на свет отечественных звезд», потому как у него, как у каждого русского человека, «особый жребий: хлеб растить и землю охранять», потому, как и «матери рождают не солдат, / матери рожают хлеборобов».
Он понимал и, понимая, опять же горько переживал, что порой «силы предпоследние уходят / на сущие в итоге пустяки». И это тогда, когда он, по внутреннему своему ощущению, «созрел для большой любви и добрых дел», когда

«Вдруг поднимается в крови,
Как озимь, молодо и густо,
Всепобеждающей любви
Всепоглощающее чувство…» 

Он так хотел быть счастливым на русской земле. Но на нашей-то благословенной земле возможно ли такое? А ведь он не первый был на ней по-настоящему счастлив. Ему, как и всем нам, на этой горестной земле живущим, и для счастья-то было надо совсем немного: «рассветный луч, пригоршня света / да полдесятка добрых слов». Он верил, засыпая от усталости, что на родной его земле «утром река и береза», чтобы с ним с вечера ни случилось, «наставят на истинный путь», и что ему тоже когда-нибудь «посчастливиться пожить любимым человеком…»

«Нет у меня иного счастья,
Чем тихий берег над рекой,
Где доброй бабушки участье
Оберегает мой покой…» 

Он не знал в жизни покоя, но он так беспокойно искал его и так безнадежно желал. И мне понятно, почему мы, словом завороженные и на слово обреченные, так «рвемся к тишине» из суетливых и бесплодных буден. Потому и рвемся, что в мире этом «знавали слишком много грома». Рвемся к тишине, а обретаем бурю.
И, вроде, бывает порой, «много кругом тишины», желанной и светлой, да вот только в ней-то обрести бы «еще немножко покоя…» Но так в жизни поэтов, к сожаленью, не бывает.
На его и на моих глазах тоже «каменели лихие года» и «бронзовели крутые эпохи». Я также, как и он, вернее, через него я чувствовал, «как сверля воздух, пробивается новая сила» и как «летит в мирозданье Земля» - наша общая «колыбель, жизнь и могила».
Я знаю, что нас, людей, разных по возрасту, сблизило. Сблизила нас «единая кровь» и «на коже рубцы грозовые», а еще сблизила «бессмертная к жизни любовь / и смертельная ненависть – тоже…»
Чашу, предназначенную ему Богом и Судьбой, он выпил до дна. Красиво и достойно, не посрамив, выражаясь его же словами, родовых «кровей». Он умел держать удар. Он не боялся смотреть в глаза друзьям и врагам, эпохе и Судьбе. Он так и писал:

С жизнью в жмурки не играю.
Сознаю теперь вполне:
Чашу, полную до края,
Предстоит испить и мне.

Тяжела литая чаша.
Предначертанный сосуд.
Но такая доля наша –
Легче нам не подают.

Не откинешь, не отменишь,
Не отложишь наперед,
И с друзьями не разделишь,
Потому как в ней не мед…

Что бранить судьбу-присуху,
Распалять напрасно прыть.
Набирайся лучше духу,
Чтоб кровей не посрамить.

Пусть потом не взвидишь солнца.
Не твоя на то вина,
Что испить её придется
Одному. И всю до дна. 

2. О ВОЛЕ И О СМЕРТИ


Сегодня я был в доме поэта. Бывал я в нем и раньше. Бывал, к счастью, не раз и не два. Он меня, спасибо, всегда привечал. Встретился с женой – Верой Александровной и его сыном – талантливым человеком и поэтом – Александром Коротаевым.
Мы вместе разбирали архив. Вернее, не архив (он необъятен), а только верхнюю, видимую его часть. Его архив похож на айсберг, дрейфующий в поэтическом океане – непредсказуемом на погоду и моду. 
Мне всегда было хорошо в его доме. Мы вспоминали Виктора Вениаминовича и думали о наших земных судьбах. Думали, и сегодня еще не понимая, с каким человеком и какого масштаба нам довелось жить на изломе эпох. 
Он был рядом со мной много лет. Он мне помогал, как мог. Мы даже вместе копали картошку на моем участке в голодные девяностые годы и, как сейчас помню, радовались её небывалому урожаю. В его погребе я картошку и хранил. Своего погреба у меня тогда не было. Впрочем, нет его и теперь. Он в меня верил, а эта вера его вселяла в меня страх, потому что за неё надо было отвечать по большому счету, и веру эту надо было оправдать и самое главное - подтвердить делом и словом. Он дал мне и путевку в жизнь, и в литературную жизнь тоже, благословив на неё, как будто на каторгу. 
Благословил и из жизни этой ушел. 
Только теперь, спустя годы, и перечитывая его стихи, я начинаю понимать, до какого накала доходила его душа, и под каким напряженьем билось его горячее, торопливое и ранимое сердце. 
Сердце русского поэта.
Он свою судьбу чувствовал, как может чувствовать её только поэт, открытый миру и Вселенной. А русский поэт - особенно!
Он, живя «вечной жаждой творить» не мог никогда и никому позволить русское «чистое поле… осквернить сорняками». За неё, родную, он мог «обронить свою голову и, как русский мужик», потери этой «не заметить».
Теперь-то я, ставший седым и сам, понимаю, почему у него были на переломе времен «одни сомнения в душе» и почему в ней «никакой почти не было веры». Теперь-то я понимаю вполне, как жгли его «думы о родине любимой», когда не было возможности даже «подумать о себе». И напрасно было искать «душе успокоенья».
Вот и он, незабвенный Виктор Вениаминович, «всю жизнь» только и делал, что боролся, «вместо того, чтобы – жить…»
Он не мог понять, тем более, не могу понять и я, почему « у земли моей… для всех одинаковой матери - такие разношерстные дети?»
Он так берег свою душу, чтобы «не выстудить её… и удержать в домах тепло». Нет, «не заносы, загибы, запои» – не это было «главное» в нем и во всех русских поэтах разных эпох и времен. Не это!
Что делать, если на них, поэтов «по совести живущих и закону» всегда была вне сроков и законов «открыта охота». Слишком неудобными они были вчера, и такими же остаются они, к счастью, и сегодня. Но это их природная черта и, может быть, знак божественной избранности. Но в этом, увы, и трагедия их – «погибать в расцвете лет», хоть погибать в такие годы – «нам грешно». 
Но ведь погибаем! Сколько их, русских соколов, отлетело уже в мир иной от любимой земли даже на нашем коротком веку? Две недели назад похоронили литературного критика, державшего всех пишущих собратьев в жестком теле, Василия Александровича Оботурова. 
А современники наши (люди разных судеб и профессий) всё отлетают и отлетают в мир иной с чувством исполненного долга и с искренней верой, что они «бесследно не растают и безвозвратно не уйдут». 
Хорошо бы так!
Но страшно думать о том, что они, Богом отмеченные и Богом призванные на эту землю, так обостренно чувствовали, что на них уже с пеленок время, отведенное им, «старательно кроит смертельную рубаху» и даже «примеряет, ловко подгоняя под размер…»
Такое ощущение, что и он, Виктор Коротаев, просыпаясь по утру, нередко видел эту «новенькую белую рубаху», что висела над ним, как «распятая». И это тогда, когда ему «с каждым утром хотелось жить иначе и открытей», и, выйдя в парной июньский луг, с радостью увидеть «родину, которая, как мать, слезой озерною блеснет…» 
Ведь так страшно «умереть, не дождавшись того, чтобы звуки померкли и краски. Умереть – до того, до того. И ни в коем уж разе – не после…»
Он свою смерть предчувствовал. Раньше, читая его стихи, я даже об этом и не думал. Я просто этих печальных настроений не замечал, видя рядом с собой такого богатыря, каких так не хватало на русской земле в те смутные годы конца двадцатого столетия.
Через его судьбу – судьбу большого русского поэта – я, может быть, только и понял, какую силу и какой драматизм несет в себе человек, отмеченный божественной искрой. Понял, как чувствует он время, принявшее его однажды на этот старый белый свет, и как обостренно чувствует он судьбу, уготованную ему в отпущенные на коротком человеческом веку годы. 
Понял я и то, что при всей, не укротимой его поэтической стихии, и он, оказывается, был беззащитен перед своей судьбой, которую ему предначертал Бог.
Он и жизнь любил так обнажено, яро и стихийно, потому что чувствовал, что в ней ему при всем его богатырстве отведен совсем короткий срок. И он его, этот срок, отпущенный ему, чувствовал и тогда, когда все думали, что при его-то здоровье жить ему сто лет и что он, читая стихи о близком своем уходе, просто лишний раз бравирует своим недюжинным здоровьем.
Да, нет, он не бравировал. Нет, он был и здоровьем, как вышло на поверку, не богатырь. Он был уязвим - суетой, бытом и, как ни странно, друзьями, а потом уже и грязной политикой людей, правящих его любимой Россией.
Но он был богатырь по духу. По духу он был русским – непоколебимым, бесстрашным и честным. Был таким, каким был его отец-фронтовик. И этим все сказано. 
Он был достойным сыном. И не только своего отца, но и двадцатого века. Не знаю, каким чувством он предугадывал свою трагическую судьбу. Видит Бог, - не знаю. Но вот снова и снова перечитываю его стихи и не перестаю удивляться его холодным и как будто рассудочным предчувствиям своей смерти.
Это он, не помня о летах, «слушает весенних птах / так, словно больше не услышит…» Это ему кажется, что, бродя по мокрому лужку, «ему уже по нему босому не гуливать…»
Он и на Россию «смотрел так жадно», как будто бы и с ней вот-вот должен был проститься навеки, не успев «насмотреться на зарю» и «надышаться синевою».
Он чувствовал, что судьба ему готовит «какое-то потрясенье». Потому и память его, «медведем разбуженная» так часто вставала «перед ним на дыбы». Потому, «встревоженный грядущей вестью», он и каждую свою песню пел «на людях», как «прощальную». Потому и слово у него «ворочалось в сердце, точно глыба». Да, он, по его признанию, «с рождения уже самосожженец», просто «следы ожогов» до поры до времени были «скрыты от сторонних глаз».
А душа его «металась туда-сюда», как «под ногами мечется былинка», а «слово наворачивалось, как слеза…» И ловил он эти слова, «что спали на чутких ветках вдохновенья», как бабочек.
В жизни он, восхищаясь ею и над нею плача, был похож на «косача, потерявшего башку». С вечера он не знал, что «завтра небо на головы обрушит нам?» «Предчувствие грядущего конца» выдавало себя «бледностью его лица». Не все и не всегда эту бледность в его лице при жизни замечали. Уж слишком здоров и могуч он был – поэт Виктор Коротаев, а сам-то он, глядя на «злато заката» не мог понять, почему оно, заглядывая в его земные глаза «спокойно и угрюмо», не дает ему «ни жить, ни умереть».
После этого он для себя категорически и не раз заявлял: 
«Нет, видно, надо умереть…» Он даже понимал, почему умереть надо. Потому, что на родной его стороне и в любимой им России, только после смерти и может «равнодушная сначала» зазвучать во славу ему «законодательная медь». Увы, но это правда. Веками, замечу, выстраданная правда и не одной судьбой оплаченная.
Понимая это, он не жалел себя и хотел, как можно быстрее, «спалить себя, спалить дотла», чтобы и друзья, «с трудом пьянея, признали, сидя у стола, что в мире стало холоднее…» Он был убежден, что только «смерть докажет без труда, что целой жизни не под силу». Он так думал, и я не скажу, что он ошибался. Нет, просто время его еще, к сожаленью, не пришло. Да и друзья, наверно, до конца не смогли оценить масштаб его дарования и личности.
Он, воспевая родную землю, думал о своей звезде – поэтической. Она манила его, но он не знал – куда? Не знал и боялся, каждодневно готовясь идти на её далекий и, может быть, обманчивый свет.
Он похоронил своего друга - Николая Рубцова. И он не мог, склоняясь над гробом поэта, не почувствовать его «грозную трагическую тень…»
Не знаю – почему, но он, такой сильный и даже могучий, писал после этого о себе так обреченно и горько: «я не заживусь на этом свете». 
И это тоже, представьте, его строки:
«И можно, не старясь, закончить пути:
И сладко растаять, и тихо уйти…»
Уйти «без боязни, поскольку навек»», уйти для того, чтобы там, на небесах, «ничто не могло потревожить его ночных раздумий о себе». Он понимал и даже усмехался, оглаживая любовно свою черную бороду, когда её носил, что «прожил бы лет девяносто, когда б поумеренней жил». А вот ведь, жил-то не умеренно и по-русски разгульно, потому «и умер, как будто нарочно, во цвете, во празднике лет…»
Да смерть свою он предчувствовал, иначе бы не написал, что «смерть его не за горами». 
Не знаю, какой смысл он вкладывал в эти вот трагические строки, но думаю, что вкладывал смысл глубокий:
«Если жить достойно не придется,
То принять достойно надо смерть…» 
Я не знаю, что с ним по жизни случилось, но мне, как и ему, в мире нынешнем «страшно жить без веры и надежды», но «еще страшнее помирать». Это его строки. Но я готов под ними подписаться.
Может, потому и кричал он на всю Вселенную: «Занесите меня в Красную книгу», чтобы на любимой им русской земле однажды «не занесли его в книгу Черную»? Не знаю, но думать об этом не перестаю…
Он даже представлял, как «в последний миг земные рощи с высот небесных оглядит», и как «эту жизнь, минувшую так скоро, в последний раз благословит».
Он предвосхищал радость этого смертельного полета и по-русски сожалел, что этой «последней радостью открытья» не сможет, увы, ни с кем поделиться». 
Да, он предчувствовал, что «годы его на исходе», и что «старые волки топчутся и ждут-поджидают его».
Но хорошо бы умереть ни где-нибудь и не пропасть абы-как, а мирно и достойно, «надеясь на высшую милость», «заснуть под заветной сосной». 
Он понимал, готовя себя к вечному покою, что «всё, что творилось с землею» на его глазах и во времени, ему отпущенном, «с душой уже сотворилось…» И не было ему «жаль больного тела», тем более, что «душа прохвачена давно», и остались в прошлом его «неперспективные закаты и бестолково прожитые дни». Тем более, что и он, здоровый русский мужик, не знал, как можно (и можно ли вообще?) «это время зыбкое подольше удержать».
Он стремился туда, откуда «правда, может быть, и виднее…» 
Но он, тщетно взыскуя её, еще и добавил: «виднее - да, но вот скажу ли я, что от этой правды – веселей?..»
Вопрос остается открытым. Задаю его в который раз себе и отвечаю строками из стихотворенья Виктора Коротаева: 
«Ничтожность смерти одного лица
Перед лицом бессмертия Вселенной…»
Он был готов оставить этот мир и переместиться в другой. Одного только, как грешный человек, он, судя по всему, очень боялся, «представляя свой последний путь». А боялся он того, что вдруг «некому будет собрать его в дорогу и некому будет помянуть слезою…»
Не могу понять, почему он так рано от нас ушел. Не могу принять эту утрату и никогда не смогу. Такого не должно было быть. 
А он ушел? 
Нет, он не ушел. Он рядом. Только мы-то, по рукам и ногам связанные пустяшной суетою, никак не можем понять, как надо, пока живы, радоваться «каждой травинке, росинке, лучу…»
Это его простое и вечное завещание.
Как у поэта истинного, у него было обостренное ощущение окончания земной жизни, так им любимой. Не потому ли он так её любил и воспевал, боясь опоздать и не досказать все то, что мог сказать о ней только он – поэт, Богом призванный на эту землю…
А уж как он живописал свою Липовицу! А в ней-то не просто деревня, в ней - вся Россия! 
И мыслил он державно – и мысль его простиралась от маковки сельской часовенки, восстановленной, кстати, после его смерти и не без его участия, - до куполов Московского Кремля.
Бог испытал его на любовь к этой земле. Он этой земле послужил. И любовь к ней подтвердил своими стихами.
Он помогал всем, кто служил и служит своей земле, не думая о себе. 
Он ушел из жизни рано, потому что слишком был сильным. А сильных людей, преданных родной земле, не любили и в России, тем более, её, сильную, никогда не любили враги.
К сожаленью, и друзья поэтов во все, известные нам времена, таким подвижникам Руси помочь, как надо бы, не могли, хотя и … 
И нам не кого винить в ранней смерти светлого и сильного поэта, кроме самих себя – равнодушных и слепых. 
Так пусть хотя бы сегодня работает его слово, разбуженное поэтом и в его сердце закаленное до высокой пробы – той пробы, от которой происходит в чувствах короткие, как в быту, замыкания. Почаще бы нас замыкало на любви к своему дому и к отеческим гробам. 
А самое главное – найдутся ли завтра читатели, в чьих сердцах слово поэта отзовется, как родное? 
Вопрос, опять же, остается открытым…
По крайней мере, для меня…
У Виктора Вениаминовича каждое слово бьет током. У него даже между строками искрит и знобит – от его духовного напряжения. После прочтения его книги «Вечный костер» у меня и у самого душа будто обуглилась, чтобы потом, как я понимаю, из пепла заново возродиться.
Не в этом ли и скрыт тайный смысл поэзии. Не над каждой книгой стихов я испытываю такие чувства, и не каждая поэтическая строка искрит в моей душе и заставляет с перебоями биться мое сердце… 
Слава Богу, мое сердце пока бьется. Значит, я должен сделать что-то важное, сделать то, что не успел мой дорогой учитель…

 

