12+

«Жалею я, что мало бывал на русском Севере, в той же Вологде…» Виктору Лихоносову посвящен выпуск проекта «Беловский круг»

2021 год стал одновременно юбилейным и последним в жизни писателя Виктора Лихоносова, близкого друга Василия Белова.

Виктор Лихоносов – один из самых «задушевных» русских писателей, как часто говорят о нём читатели. Его повести «Осень в Тамани», «Люблю тебя светло», «На долгую память», «Тоска-кручина» запечатлели быстротекущую красоту времени, в котором жили и страдали русские люди во второй половине ХХ века. Его роман «Наш маленький Париж» рассказал об утраченной казачьей Атлантиде, о дореволюционной России и славном городе Екатеринодаре.

Виктор Иванович родился 30 апреля 1936 году в Сибири. Детство и школьные годы провел в Новосибирске. Затем судьба забросила его на юг, на Кубань, где с 1956 по 1961 он учился на историко-филологическом факультете Краснодарского пединститута. По его окончании работал учителем русского языка, литературы и истории в станице Варениковской и Анапе в спецшколах-интернатах.

Свой первый рассказ «Брянские» он написал в 1963 году и отправил в «Новый мир» Александру Твардовскому, который опубликовал прозу молодого автора, сразу сделав Виктора Лихоносова известным на всю страну. «Проза у него светится, как у Бунина», – говорил Твардовский.

«… Рассказ «Брянские» и повесть «Люблю тебя светло» вытянули меня в писатели. А то так бы и забили меня в школе ученические тетрадки и педсоветы, – вспоминал о том периоде Виктор Иванович. – Так бы и не пристал близко к Распутину, Астафьеву, Белову, Балашову, Олегу Михайлову, вообще никогда не послушал бы их за обедом, на прогулке...

... Так много утекло воды и столько из той компании покинуло божий свет, что мне теперь горько выбирать мгновения, жалеть, что их больше так не прожить. Вот на Ленинградском вокзале появляются писатели-«деревенщики» и радуются друг другу как родственники: Сергей Павлович Залыгин, Виктор Петрович Астафьев с Марьей Семеновной, Василий Белов, Валентин Распутин, Владимир Крупин, Виктор Потанин, Анатолий Ким, Владимир Личутин, Владимир Гусев, Владимир Коробов, Борис Романов, добрый покровитель русских почвенников Валерий Ганичев и еще кое-кто. В Петрозаводске и Мурманске пристанут к ним Д. Балашов, В. Бондаренко, В. Маслов.

И это я, бывший школьный учитель под песчаной Анапой, в сей честной компании?

Теперь только восклицаю: о как посчастливилось!».

Вхождение в большую литературу Виктора Лихоносова действительно было стремительным. Одна за другой в Москве, Новосибирске, Краснодаре выходят книги повестей, рассказов, очерков молодого прозаика. Его произведения переводят в Румынии, Венгрии, Болгарии, Германии, на чешский, словацкий языки, а затем уже на французский, английский.

В 1966 году Виктор Лихоносов был принят в Союз Писателей СССР. Годом позже, в 1967 году, был опубликован сборник «Голоса в тишине» с предисловием Ю. Казакова: «...почти все герои Лихоносова – странники в самом высоком смысле слова. Их уносит вдаль тоска по красоте... Всё, что написал Виктор Иванович Лихоносов, написано свежо, музыкально, очень точно, и всё проникнуто острой, даже какой-то восторженно-печальной любовью к человеку... Стремление к совершенству видно в каждой строчке всего написанного Лихоносовым. И еще: во всех рассказах Лихоносова виден подступ к чему-то большому, напряженные поиски того главного, самого главного, о чем должен написать каждый писатель. Что-то будет...».

И сейчас Виктор Иванович Лихоносов – подлинный классик русской литературы.

Василий Белов называл Виктора Лихоносова в числе своих близких по жизни и творчеству людей. «Родственная душа», – говорил о своём друге Виктор Иванович. Они дружили не одно десятилетие, поддерживая друг друга и словом, и делом. Самый первый автограф Лихоносова, адресованный Белову, сохранившийся в фондах Музея-квартиры вологодского писателя, датируется 1967-ым годом.

«Жалею я, что мало бывал на русском Севере, в той же Вологде, – напишет в своих воспоминаниях о Василии Белове Виктор Лихоносов. – В моём скоросшивателе с газетными вырезками хранится сообщение: плеяда русских писателей (их потом назовут «деревенщиками») собралась как-то во главе с А. Яшиным и дружно поплыла по Сухоне до Великого Устюга и ещё куда-то. Помню, я эти строчки в «Литературной России» прочитал с обидой: как же это я лишился счастья присутствовать в такой родной компании?! Поздние мои впечатления на вологодских просторах и показанные мне недавно фотографии того плавания только усилили мои прежние представления о северной стороне. Ещё катера и пароходики гудели сигналами на великой Сухоне, деревни были погуще людьми, простоты было побольше, писатели ещё не стали знаменитыми и в энциклопедии пока не попали…

Я запросто буду здороваться с автором повести «Привычное дело» и хвастаться ему, что впервые запомнил его фамилию из-за повести «Деревня Бердяйка». Я прочитаю рассказ Евгения Носова «За лесами, за долами» о беловской Тимонихе, рассказ самого Белова «За тремя волоками»…, затем, когда буду на Новый 1977 год в Вологде, Василий Иванович вдруг вскрикнет: «Давай я свожу тебя в Тимониху!», затем ещё будем мы с Распутиным и Крупиным загадывать, как бы нам отважиться и попариться в беловской баньке. И я, мечтая, о дальней скорбной глуши, об избе Анфисы Ивановны, всё, однако, отодвигал и удлинял навеянный срок.

И только в 2011 году узнал я дорогу, по которой ходил и ездил Василий Иванович…».

В Вологде в гостях у местных писателей Виктор Иванович бывал несколько раз. Одни из первых визитов произошёл в 1970 году. «В 1970 году, – вспоминал писатель, – когда приезжал обмывать переселение Виктора Астафьева в Вологду из Перми, Белов после гулянки забрал меня ночевать к себе, и вот тогда белесая Анфиса Ивановна, расспросив меня о матери, робко посоветовала: «Береги ее хорошенько...».

В 1976 году кубанский писатель вновь приехал к своему вологодскому другу: «… мне запомнилось мгновение на берегу реки, там, где теперь скамейка с бронзовым баяном и стихами Рубцова. Мы родственно, старомодно говорили о русских государях, о том, как Иоанн Грозный чуть не перенес столицу в Вологду, пожалели убиенную последнюю на Русской земле царскую семью, даже сблизились теснее, чем были до этого, будто благословил нас кто на такое ветхое родство, совсем утерянное после революции. <…> В декабре Василий Иванович обеспечил мне своим влиянием покупку желанной дубленки, которую я протаскал потом лет двадцать. Я задержался в городе на новогоднюю елку.

«Один год жизни – это так мно-ого, – ответил Василий Иванович 31 декабря на мое поздравление по телефону. – Год... его еще надо прожить...».

Простую вроде бы истину я тревожно запомнил как предостерегающую мудрость».

А малую родину Василия Белова – деревню Тимониха – Виктор Лихоносов посетил уже много позже, и без своего близкого друга: в 2011, 2012, а затем и в 2017 году в составе делегации российских писателей, приехавшей в Вологодскую область по случаю 85-летия со дня рождения Белова. Тогда на встрече с читателями писатель обратился к вологжанам: «Берегите величие Севера! Страна не чувствует высоты духовности Русского Севера. Здесь в одном ряду Василий Белов и Иоанн Кронштадтский, и надо постоянно об этом говорить». Эти слова стали своеобразным заветом Виктора Лихоносова. В 2011 году Виктор Иванович стал лауреатом Всероссийского литературного конкурса современной прозы имени В. И. Белова «Всё впереди», в 2020 году писатель возглавлял жюри этого конкурса.

30 апреля 2021 года вся страна поздравляла писателя с 85-летним юбилеем, а уже 9 августа его жизнь оборвалась.

Из-под пера Виктора Лихоносова вышли сотни повестей и рассказов, а также несколько романов. Имя кубанского автора прочно вписано в историю русской литературы ХХ – ХХI веков рядом с именами Валентина Распутина, Василия Белова, Евгения Носова, Василия Шукшина, Федора Абрамова.

В 2008 году на юбилейном вечере Василия Белова Виктор Лихоносов произнёс очень проникновенную речь. Говоря о месте и роли писателей в России, он обратился к Василию Ивановичу и притихшему залу: «Писателей у нас много хороших. Но родных писателей мало. Мы живем сейчас в такое время, Россия переживает такую трагедию, что нам нужны родные русские люди. Во всем. И в искусстве тоже».

Таким – родным русским писателем – был Василий Иванович Белов, таким был и останется в нашей памяти Виктор Иванович Лихоносов.

Проект «Беловский круг»

Музей-квартира В. И. Белова